Когда к позднему вечеру на стылую землю ляжет снег, она тщательно спрячет в краску тонкое серебро своих волос и недовольно посмотрится в зеркало:
- Ты помнишь, какой завтра день?
Он, в соседней комнате, сухой и белый, как иван-чай, снова украдкой залюбуется на неё и поэтому не сразу ответит:
- Конечно, день нашей свадьбы.
Она, в невесомом платье, выпорхнет навстречу ему, а в глазах немой вопрос: «Ну, как я выгляжу?»
- Хороша! – причмокнет языком он.
В ответ она только подожмёт губы и вернётся обратно к зеркалу:
- Я знаю, что я – толстая!
- Перестань, ты нормальная.
- Ты меня обманываешь, - она посмотрится в зеркало, пытаясь отыскать хоть какое-нибудь подтверждение его словам.
- Почему ты мне не веришь? – спросит он, и заговорщицким шёпотом добавит, - Я даже готов поменяться с тобой телами!
- Правда? – её отражение уже улыбнётся ему, - И что тогда будет?
- Ничего, - совершенно серьёзно ответит он, - ты, наверно, сразу же побежишь в магазин обновлять свой гардероб.
- А ты?
- А я останусь дома, и буду любоваться своими новыми формами!
Она оставит его без ответа, нырнёт в шкаф и будет тихо, словно мышь, шуршать внутри него.
Пройдёт целая вечность и за окном весь город успеет занести снегом под самые крыши всех его высоких домов.
Она появится внезапно и тихо:
- Ну, так что же ты не начинаешь меняться?
Качнутся и поплывут в сторону стены в комнате, закружатся и пропадут в снежном водовороте города, он растеряется, как школьник, раскинет руки в стороны и сделает неуклюжий шаг навстречу. Под ногой тонко скрипнет клёпка паркета, и подкатит к горлу ком:
- Я не хочу меняться, - выдавит он.
- Что так быстро передумал? – засмеётся она.
- Нет, я не хочу терять это чувство, я буду любоваться только тобой, - улыбнётся он в ответ…
1 декабря 2013 г.