Расправив форму, Данилина посмотрела на себя в зеркало. Там была девочка, красивая школьница. Белый пышный фартук на коричневой школьной форме был похож на крылья бабочки. Она нежно провела ладошкой по кружевам. Повернулась к зеркалу одним боком, другим, покружилась, внимательно разглядывая себя со всех сторон.
- Да, я такая! – подумала она и довольно улыбнулась. – Сейчас ещё туфли примерю. Получше сестёр буду.
Новенькие, блестящие, лакированные они стояли возле кровати и смотрели. Смотрели на Данилину. Взяв в руки, она понюхала их, вдыхая свежий запах кожи, погладила и обула. Ногам было удобно. Небольшой каблучок сделал её чуть выше, и Данилина, танцуя, завертелась словно юла, напевая:
- Нарядная!.. Нарядная!.. Самая нарядная! Пам-пам-пам-па! А ещё я буду самая лучшая в школе.
Читать я уже умею… И не по слогам, как брат, пальцем водить, а газету … Вон, как мама удивилась, когда узнала.
«… Мать стирала в корыте бельё, а Данилина сидела рядом с газетой в руках. Увидев раздел по кулинарии, она крикнула:
- Ма, смотри! Здесь новый рецепт напечатали, как быстро приготовить печенье.
Она стала быстро читать вслух, не заметив, что мать замерла от удивления:
- Когда же ты научилась так хорошо читать, Данилинка?..».
- С Митькой она вон сколько билась. А я по Букварю сама выучилась.
Остановившись у зеркала, она задумалась и вслух добавила:
- А ещё я знаю наперёд, что будет. Если бы мама с папой меня той ночью послушали, то ничего бы плохого в сарае не случилось...
В ту ночь к ней во сне пришёл необычный человек. Он был высокий… Такой, что Данилине пришлось запрокинуть голову, рассматривая его. Длинный плащ с большим капюшоном, как у сторожа, скрывал лицо, окутанное туманом. А голос тихий, как у бабушки, когда она рассказывает сказки: «Иди, - говорит, - Данилина, и скажи родителям, чтобы шли в сарай. Иначе там беда случится»… Я стала будить родителей, но они не послушали меня и спать отослали. Не поверили! А утром вон какая беда случилась. Отец в сарае увидел страшную картину. Овечка ночью ягнёнка принесла. Маленького, чёрненького, кудрявого… А свинья, что в загоне рядом держалась, дверь выломала и загрызла её…
Девочка посмотрела на покупки, которые лежали и на столе, и на стульях, и на кровати. Подойдя к столу, она увидела цветные карандаши и краски.
- Какие яркие и красивые цвета! Я так хотела такие!..
Данилина взяла краски и поднесла их к носу:
- И пахнут хорошо! Теперь в моём альбоме будет ещё больше рисунков.
Она перелистала тетради в косую линеечку, в клетку. «Ещё писать научусь!..».
- Мама! – громко позвала Данилина. – А где моя ручка? Как же я буду учиться писать?
Мама, выглянув из кухни, улыбнулась и успокоила её:
- Так она же в пенале лежит. Там и перья запасные есть. Ты посмотри внимательней. Проверь!..
Убедившись, что так оно и есть, Данилина стала рыться на столе в тетрадях и учебниках своих братьев и сестёр.
- Ты в своём смотри, - сказала мама, - Там и ластик, и карандаш лежит. Ничего не забыли.
Данилина обернулась:
- А сколько ещё осталось дней до школы?
- Не терпится? – усмехнулась мама. – Уже скоро. Осталось очень мало времени. А ты банты свои видела?
- Нет.
Мама подошла к стулу, где на спинке висели белые и чёрные фартуки для сестёр. Приподняв их, вытянула белые атласные ленты и повесила себе на руку, показывая дочери.
- Вот, смотри какие! Красивые!
- Это мне?!
- Ну, не мне же? - улыбнулась мама. – Кто у нас в школу идёт? Будешь у нас как кукла.
- А где мои банты? – раздался голос Милы.
- А это наши фартуки висят или Данилинкины? – спросила Полина, вошедшая следом за сестрой за руку с младшим братом, которому не терпелось дотянуться до коробки с карандашами.
– Не трогай! – строго сказала она. Но Алька её не слушал. Ангелина Александровна подошла и взяла сына на руки.
- Видишь, сколько всего нужно для школы? Вот подрастёшь и тоже пойдёшь в школу. И у тебя будут такие же тетради, карандаши и учебники. А сейчас это нельзя трогать, чтобы не порвать и не испачкать.
Пока мать говорила с сыном, девочки столпились у стола, рассматривая покупки, которыми, не умолкая, хвасталась Данилина.
- Смотрите, какие у меня краски и карандаши!
Она расстегнула портфель и вытащила недавно сложенные вещи.
- Мне мама купила два фартука: белый и чёрный. А у вас тоже такие?
- Да,- улыбаясь, ответила Полина, примеряя белый фартук перед зеркалом. Глаза её тоже лучились от восторга.
- А этот мой остался? – Мила сняла фартук и тоже стала примерять. Пока в комнате царила суматоха с примеркой, вошли братья - Митя и Илья.
- Ничё себе! Сколько всего! – присвистнул Илья.
Но Данилине уже всё стало не интересно. Она незаметно выскользнула из комнаты, прихватив с собой старые краски, подаренные на день рождения, и решила сходить на луг. «Там не так шумно. И никто не мешает»…
Первое сентябрьское утро принесло с собой прохладу. Данилина слышала сквозь сон, как по селу заголосили петухи, но ей очень не хотелось просыпаться. Во сне она бежала по тропинке вдоль глубокого оврага с портфелем в руках, но никак не могла добежать до школы. На школьном дворе она видела детей с цветами в руках. Девочки с атласными бантами в косичках. Мальчишки в рубашках. Она видела, что все начинают строиться на линейку. Рядом стоят чьи-то родители. Учитель подходит к детям и что-то говорит. «Как? – подумала она. - Не дождавшись меня?!» Прозвенел звонок. Данилина закричала: «Постойте!.. Я сейчас!.. Я уже здесь!..» Она бежит и кричит, но почему-то её никто не слышит. И школа не становится ближе. Обида выступила на щеках слезами: «Я здесь!.. Я уже здесь!.. Постойте!..» У школы она увидела маму, которая махала ей рукой и звала: «Данилина!.. Дочка!..»
Открыв глаза, она никак не могла понять: где она? Что произошло? Как она могла опоздать в школу? У кровати стояла мама и тихонько трясла её за плечо: «Дочка! Просыпайся!.. В школу пора!»…