Девять вечера. Мы стоим у вокзала на Миргородской. Он уезжает навсегда. Весь вечер мы провели вместе, будто всё происходит, как раньше. Но настало время прощаться.
- Знаешь... для меня человек - это бьющееся сердце. Твоё сердце сейчас бьется рядом со моим, а завтра ты будешь жить далеко, в другом городе, и сердце твоё будет далеко от моего. Моё сердце останется здесь, я буду жить, но город опустеет, в нём будет на одно сердце меньше, - я говорю ему это и не могу сдержать слёз.
- Я понимаю, о чём ты, - его голос охрип, он обнял меня, и мы окунулись в мир слёз, нам тяжело расстаться, невозможно, но мы приняли такое решение.
Мы прижались друг к другу и плакали, говорили, что будем обязательно встречаться, приезжать друг к другу в гости, звонить и писать письма, но в то же время понимали, что это просто слова, что сейчас мы расстаемся навсегда.
- Мы почему-то не смогли сохранить то, что у нас было, - сквозь слёзы говорила я.
- Не смогли, - эхом отозвался он.
- Но ведь нам было хорошо вместе.
- Было хорошо.
- Тебе надо идти, поезд.
- Да. Ты помни, я люблю тебя, - сказал он мне, - помни это и, если тебе что-то будет нужно, всегда обращайся, хорошо? Я хочу тебе помогать, я буду заботиться о тебе, как и раньше.
- Прощай, - я села в машину, включила двигатель и в последний раз посмотрела на него.
- Прощай, - сказал он одними губами.
Я уехала, а он всё стоял на тротуаре и взглядом провожал мою машину, пока та не скрылась из виду.
Сегодня прошел день, завтра пройдет, вчера ушло, время странная штука, иногда медленно плывет, чаще летит, как луч света! Я оплакиваю свою жизнь, она умерла от тоски и печали, ему нет дела до нее и мне тоже. Никчемная жизнь! Мне плохо… я не хочу жить без него! Хочется разогнать машину километров до двухсот, мчатся под гремящую музыку и вдруг крутануть руль со всей мочи вправо! Машина резко подпрыгнет и полетит с огромной скоростью и скрежетом, переворачиваясь, подпрыгивая и сметая все вокруг себя, будет бешено биться о борта набережной, превратится в консервную банку, подушки безопасности выскочат изо всех своих укрытий, но мне они не помогут, потому что тело мое в изувеченной машине будет уже мертво.
Будто и не было меня и моей истории никогда!
В сердце пустота, голова раскалывается от боли, мыслей нет. Печаль настолько сильна, что меня будто оглушили, я не помню, как добралась до дома, как смогла припарковать машину. Зашла в квартиру и не могу найти места, уснуть я сегодня точно не смогу. Как он там? Наверно, сидит в темноте в вагоне, все спят, а он нет.
В роковые моменты жизни в голове крутится навязчивая глупость, так и сейчас со мной. Ну зачем крутится в голове: «Самый короткий роман в мире, который получил нобелевскую премию: «Не надо, я сама!». Сегодня я тоже написала самый короткий роман: «Я не знаю, как я буду без тебя»»? Что за бред?