Он слушал осень, сидя в парке на скамье.
– Джейси! Джейси! Ко мне! Ну, что за собака! Извините, наверное, вам помешала? Вы о чём-то думали, а я тут кричу, хожу.
– Ничего, ничего, не беспокойся, я просто смотрю в небо.
Да, осенью время, будто начинает замирать, даже облака движутся медленно.
– Точно!
Мне осень не нравится. Она такая мокрая, холодная. Б-р-р.
– А мне осень по душе. Я её очень хорошо ощущаю. Вот, к примеру, эти разноцветные листья… Хочется, чтобы они замерли в воздухе, ещё не коснувшись мокрого асфальта. Хочется и чтобы ветер перестал дуть, и тоже задумался бы о своих скитаниях, сидя здесь, рядом со мной. Я не люблю, когда плачут, но дождь... Он такой... Другой, не как слёзы. Он успокаивает, иногда согревает душу. Он единственный, кто поймёт, когда грустно и, как друг, будет рядом. Я знаю, ему можно доверять... А людям - не всем. Они, порой, слишком заняты, чтобы помимо себя думать ещё о ком-то.
– Да... Так здорово! Вы, наверное, единственный, из тех, кого я встречала, кому нравится осень. Вы говорили, а я сразу нарисовала в голове всю картину.
– Надо же, я тоже рисую.
– Да? Чем?
– Мыслями. Здесь, в голове. Я раскрашивать люблю. Все яркие цвета – мои любимые. Ещё в моих картинах нет чёрного цвета. Его итак много...
– Ой, а вы не подскажите, сколько времени?
– Секундочку.
Человек открыл стекло ручных часов и стал ощупывать стрелки.
– Половина пятого, вам с Джейси пора домой, наверное, и Мама уже волнуется.
– А...Вы...
– Извини, я должен был предупредить тебя, чтобы не ставить в неудобное положение. Да, я слепой... Но я вижу. Вижу тебя, Джейси, только в мыслях. Я ведь говорил, что рисую.
– Простите... Не заметила.
– Ничего. Мне было приятно с тобой пообщаться. Спасибо. Не переживай! Ах, чувствую, что ты погрустнела. Не надо, улыбка тебе к лицу. Я вижу ведь, просто иначе.
2004г.