Если вы устали от тяжелых будней, серых офисов, плоских стен, беспорядка. Если устали от хамства и безразличия, мятых воротников и непричесанных затылков, идите в театр. В пятницу вечером сходите на оперу, или на балет.
Окунитесь в золоченый интерьер барокко, повесьте на плечики пальто в гардеробе, переоденьте уличную обувь в начищенную праздничную. Очутитесь в тисках толпы интеллигентных людей, несущей вас вверх по парадной лестнице.
Театр - единственное место, где будет приятно от того, что кто-то случайно наступит вам на ногу, или толкнет плечом. Извинения будут настолько трогательны и вежливы, что вам захочется отблагодарить собеседника за серое пятно на туфле.
Не сможет огорчить даже длинная очередь в уборную, заканчивающаяся в коридоре. Как только на горизонте появляется зеркало, ожидающие дамы, эти степенные женщины, в мгновенье вооружаются расческами, шпильками, тушью для глаз, румянами. Точны и ловки когда-то медленные и размеренные движения. На ходу, шаг за шагом продвигаясь к зеркалу, вместо растрепанных волей уличного ветра волос, появляется прическа, оживает взгляд и розовеют губы.
Итак, благоухая и телом, и душой, вы чинно занимаете свое место. Первый звонок. У вас есть время рассмотреть в бинокль оркестровую яму, лепнину на потолках, хрустальную люстру. Есть время утонуть в растущих на стенах золотых цветах.
Второй звонок. Зал в ожидании тех, кого не может отпустить город, кто оказался в пасти пробок. Вы нетерпеливо постукиваете каблуком, поглядываете на часы, предвкушаете игру.
Звонок третий. Медленно блекнет свет, оживает оркестр, раздвигается занавес. В полной темноте, под звуки скрипки, вы уже знаете: вечер удался.