- Доброе утро, о, лучший из людей!
- Здравствуй, старина.
- Солнце еще такое нежное, юное, так скромно заглядывает в твое окно, а ты не спишь, возможно, единственный во всем городе. Лежишь в постели, опутанный проводами, слушаешь урчание холодильника на кухне и смотришь на узор обоев, который ты давно досконально изучил. В чем дело?
- Старина, если бы я знал, то не лежал бы в этой постели, не в силах уснуть и не в силах проснуться. Мои холсты пусты, в теле не осталось живой крови, и никакие удовольствия больше не интересуют: внутри и снаружи пустота, импотенция и смятение. Когда добрые люди спят, я глаз не сомкну, а когда приходит время движений, я впадаю в апатию. Мне отчаянно хочется жить нормальной жизнью, но на меня словно само бытие навалилось всей своей тяжестью и не дает встать с этой кровати, или хотя бы уснуть. Сам Творец похоже запутался во мне и ничем более не может помочь. И весь этот предрассветный поток сознания только усугубляет мою боль.
- Дружище, тебе двадцать пять лет, у тебя прекрасная жена, твой сын лежит в колыбели, наконец, уснув после бессонной, полной боли ночи.
- Да, у него режется зубик, а я и здесь ничем не могу помочь.
- Ты счастливый человек. Господи, почему же ты не можешь это осознать и, впитав в душу любовь, подняться на ноги и жить полной жизнью, дышать полной грудью, решить все свои проблемы?
- Я запутался, братишка. Мне двадцать пять, и последние пять лет прошли впустую. За какое бы дело я ни брался, меня всегда ждет полное фиаско. Я чувствую, что нищета и смерть бродят рядом. Я сажаю и жну только боль, братишка. Объясни мне, мой воображаемый друг, почему я настолько непохож на остальных людей. Я так устал быть особенным. За что мне это бесконечное падение?
- Ты Творец, дружище, тебе на роду написано прочувствовать близость всего худшего, что есть в этом мире. Но не бойся, все в твоей жизни будет так, как того желаешь ты. Ты должен написать ПЬЕСУ. О жизни и смерти. О яви и сне. О смятении и покое. О гибели и воскрешении.
- Дай-то Бог, братишка, дай-то Бог. Мне так страшно, мне всегда страшно и тревожно. Вот бы не упустить все то чудо, к которому я причастен. И только один вопрос меня гложет, брат.
- Какой же, старина?..
- Спать или нет?
- Жизнь или смерть?
- Ночь или день?
- Смятение и боль.
- Мой ли это рассвет?
- Ждать...
- Дай мне знамение. Дай мне силу. Отпусти мне грехи.
- Пусть твое солнце рассветет вместе с тем, которое еще так робко заглядывает в окна добрых людей.
- Мое счастье, моя жизнь, моя любовь. О Боже...
- Аминь.