Сценарий рекламного ролика магазина Техфильм
Коридор. Вдоль, на сколько хватает глаз – двери, двери, двери… Если подойти поближе, то на ближайшей двери можно увидеть табличку с надписью – «Приём гениальных киносценариев». Дверь распахивается и из неё чуть ли не за шиворот выталкивают молодого человека в плаще, шляпе и ярко-жёлтом шарфе (типичный начинающий и пока никому не известный писатель-сценарист), чьи-то руки суют ему папку с листами сценария и перед носом с грохотом захлопывают дверь. Из-за двери слышен раскатистый рык:
– И шоб энтого духу здеся боле не было!!! А то знашь, как шляюцца, хто ни попадя, Феллини Спилберговичи Михалковы, ети их в дышло! Гении непризнанные, мать их…
Молодой сценарист грустно вздыхает, закусывает губу, о чём-то прикидывает в уме, смотрит на часы – вроде время есть и надо бы поторопиться.
Следующая дверь – на ней «Приём очень дорогих сценариев». Дверь со скрипом могильного склепа приоткрывается и в получившуюся щёлку спиной к нам потихоньку с каждым словом, медленно и верно, выставляют в коридор сценариста. Мягкий проникновенный голос типа Ширвиндта за кадром:
– Милейший. Вы написали интереснейший и поучительный сценарий на злобу дня…
– Так вы и не читали же!..
– Читал-с, всенепременно-с читал-читал, милостивый государь, вы можете и не сомневаться! Я как вас увидел, сразу всё понял – про что и про кого сценарий. И я обязан вам доложить прямо и без обиняков – вы гениальный сценарист, за вами, за вашими идеями – будущее отечественного кинематографа.
– А почему тогда…
А теперь голосом Михалкова Никиты:
– Бюджет на будущий год уже ведь распи-исан, бюдже-ет, мой дорогой друг, ничего поделать я не могу, не в силах, так сказать, понимаете – творческое бессилие у меня.
И мягенько, со звонким щелчком замка и эта дверь закрывается, чуть не прищемив шляпу и нос молодого писателя.
Коридор. Маленькое окошечко, как для продажи билетов на электрички. Над окошечком прикреплена кусочком скотча бумажка, на которой фломастером накалякано: «Продажа-покупка сценариев. Курс покупки – мохнатая лапа, курс продажи – миллион евро».
Молодой сценарист протягивает папку с бумагами в окошечко, но от туда немедленно тоненькая изящная женская ручка с брюликами на перстнях и золотыми кольцами в сорок каратов мягко её отстраняет:
– Приходите завтра, – томный женский голосок.
И окошечко тут же захлопывается непрозрачной фанеркой.
Крыша здания приёмки сценариев у населения. Вечерний город раскинулся у ног молодого сценариста, который стоит у самого края и смотрит с грустью вниз.
– Никому ты не нужен, – печально бормочет он себе под нос. – Никому не нужно твоё творчество. Зачем жить…
И плавным движением, как король Карл XII, пославших на русских войска в битве под Полтавой, молодой никому не известный сценарист с гениальным словом и мыслями, отпускает листы своего творения, которые подхватывает налетевший ветерок. Весело ими играя, он влечёт их с собою куда-то между высотными домами в центр города, наиболее освещённый огнями рекламы, переливающимися в вечернем сумраке всеми цветами радуги.
Сценарист машинально провожает исчезающие порхающие листки и взгляд его случайно фокусируется на какой-то яркой вывеске.
Он читает:
– Техфильм. Твоё творчество – в твоих руках… Твою ма-ать, бли-ин-н… А ведь верно-о…
И он срывается с места куда-то вглубь крыши…
Сценарист идёт по красной дорожке, в одной руке у него камера, в другой – статуэтка, напоминающая Оскар. Его взгляд героически устремлён в будущее, грудь распирает новыми идеями, щёки алеют от губных отпечатков поклонниц. Чьи-то руки хватают его за полы плаща и рукава, голоса вразнобой, перебивая друг друга:
– Ну шо ви, как мА-алэнький, ну дайте ж нам ваше творе-ение! Мы сымем хениальную картину и поэдэм – в Нью-Орк!
– Милейший, я всегда верил в вас, я всегда вас поддерживал, я знал самый первый в этой стране, что вы гениальный творец!
– Вы тако-ой! Вы тако-ой! Му-ужественны-ый! Я хочу-у вас! Расцелова-ать!..
Голоса затихают, фанфары играют вдали тему из «Приключений неуловимых», наш герой идёт походкой настоящего Джеймса Бонда по красной дорожке к солнцу. В одной руке у него наизготовку видеокамера, в другой – контракт на миллион евро. Руки сами собой покрываются густой шерстью…
Аллес.
18 ноября 2013 года.