ОТКРЫТИЯ ПИСАТЕЛЯ СЛИПЕНЧУКА
В 2008 году, закончив роман «Гонец Чингисхана», нашёл в Интернете поэму о нём. Из-за мелкого шрифта не смог прочесть. Но в 2012 году мой друг Баир Цыренов передал свежее издание поэмы с красочными рисунками современных и средневековых художников Персии, Индии. Большой формат, яркое оформление. Но больше всего поразили стихи. Оказывается, Виктор Слипенчук написал их ещё в 1964 году. Как, почему 23-летний танкист взялся за эту тему?
Виктор Трофимович родился 22 сентября 1941 года в Приморье, на древней земле чжурчженей, покорённой Чингисханом. С детства много читал. В библиотеке села Черниговка, в двухстах километрах от Владивостока, школьник прочёл все книги. Первые стихи опубликовал в газете «Черниговский колхозник» в 14 лет. После переезда родителей на Алтай, работал в геологоразведочной партии и слесарем на тракторном заводе. Окончив Омский сельхозинститут, был зоотехником, служил в армии. Прочёв книгу Василия Яна «Чингис-хан», Виктор был так поражён его деяниями, что написал поэму «Чингис-хан». Армейский друг Пётр Кириллов сделал линогравюры. Издать тогда поэму не удалось. Не ко времени.
В 1959 году подавлены волнения в Темир-Тау под Карагандой. В 1962-м расстреляна демонстрация рабочих в Новочеркасске. В 1963-м жестоко подавлены бунты в Сумгаите, Кривом Роге. Недовольство ухудшением снабжения и политикой Хрущёва охватило всю страну.
И молодой поэт, служа в танковой дивизии, пишет: «Всё тяжелее быть вождём, / Всё тяжелее бремя власти»… Эти строки были очень даже ко времени, но опубликованы ли они тогда, не знаю…
Как можно стихами выразить идеи и чувства по отношению к такой неоднозначной личности? Во многих странах Чингисхана до сих пор считают исчадием ада, а в США признали человеком тысячелетия. Есть изречение: «Летописи пишут победители». Но о Чингисхане мир узнал от персов, китайцев, русских, побеждённых им. В последние десятилетия благодаря книгам Льва Гумилёва, который доказывал, что на Руси было не иго, а симбиоз великих наций, отношение к монголам изменилось. Но в самой Монголии его имя не признавалось. Когда руководители аймака Дадал Сомон в 1954 году установили памятник Чингисхану, их тут же уволили со своих постов.
А как критиковали улан-удэнского поэта Семёна Метелицу! Воспевая победу советско-монгольских войск на Халхин-голе, он написал:
Кипели туманы у самого низа.
Скакали в атаку потомки Чингиза…
Пусть вспомнят монголы Чингизову рать.
Пусть вспомнят, как могут они воевать».
За воспевание Чингисхана Метелицу в 1948 году уволили с работы.
Начинаю читать поэму Слипенчука и подчёркиваю строки фломастером. Тогда я начал готовить переиздание «Гонца Чингисхана» с новыми главами и эпиграфами к ним. И с радостью нашёл много строф, готовых лечь в гнёзда эпиграфов. Поэма стала известной после передачи по Всесоюзному радио. И вот как автор пишет о мечте Чингисхана, из-за которой он покорял народы и страны:
Пусть в мире едином будет
Единый и Царь-Царей.
Без войн обойдутся люди,
Без войн станет мир мудрей…
Идёт Властитель мира.
Идёт. И, взор лаская,
Идёт за ним его Орда,
Навеки Золотая…
Божественная природа,
Божественный восход.
Нужен герой – народу,
А герою – народ.
Пророческие слова «Нужен герой народу» стали реальностью. В Монголии появилось много памятников Чингисхану. Его именем названы улицы, гостиницы. Учреждён орден Чингисхана. В честь него созданы опера, кинофильмы, спектакли, идущие в Улан-Удэ и Улан-Баторе. Кстати монголы перевели поэму Виктора Слипечука и наградили его орденом славы «Чингисхан», а Международный университет имени Чингисхана присвоил ему звание академика.
Можно было бы привести другие примеры признания и процитировать строфы поэмы, но поспешу сказать о других открытиях Слипенчука – в прозе.
«ЗОЛОТОПИСЬМО ТОНЧАЙШИХ ЖИЛ»
После поэмы я начал читать роман Слипенчука «Зинзивер». История знает немало случаев, когда поэты берутся за перо и достигают новых успехов. Пушкин написал «Капитанскую дочку», «Метель», Лермонтов – «Героя нашего времени», Пастернак – «Доктора Живаго». Но были и примеры неудач. Далеко не каждому поэту даётся удивить и порадовать читателей суровой прозой.
Удивили три эпиграфа о фарисеях и мытарях, о чистых и нечистых. Это напомнило футболистов, которые, выходя на поле, трижды крестятся. В последние годы у писателей вошло в моду цитировать строки из Евангелия. Многие спешат продемонстрировать свою набожность, цитируя религиозные тексты апостолов.
Но четвёртый эпиграф порадовал:
Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер.
«Пинь, пинь, пинь!» - тарарахнул зинзивер.
О, лебедиво!
О, озари!»
Эти стихи Велимира, ставшие классикой, написаны в 1909 году. Кто этот зинзивер, тот же кузнечик или другое насекомое? Пытаясь разгадать это, я начал изучать «золотописьмо тончайших жил».
Действие происходит в начале лихих 1990-х годов. Главный герой - поэт, журналист провинциального города Н. Влюблённый в красавицу-медсестру Розочку, Митя Слёзкин посвящает ей стихи, носит на руках, живя в рабочем общежитии, ведёт литературное объединение при молодёжной газете. В нём участвуют молодые Пушкины, Маяковские, Есенины и даже Толстые, Тургеневы, Бунины. Не скупясь на эпитеты, Слёзкин присваивает имена и титулы в соответствии с величиной взносов на издание коллективного сборника. На эти деньги закупает продукты, спиртное и устраивает банкеты в честь любимой.
А Розочка больна идеей стать второй матерью Терезой, чтобы помогать больным и бедным всего мира. И в ноябре 1991 года она, продав все вещи, мебель, холодильник, нажитые его трудом, покидает город N, чтобы в Москве повысить образование и отдаться служению людям. А он вдогонку пишет стихи:
В ней было всё: любовь, хвала.
Всё абсолютно было – всё.
Какая женщина была!
Но лучше б не было её.
Время от времени Дмитрий Слёзкин исчезает из поля зрения, уезжая в архивы, чтобы написать свою главную «Книгу книг». Это повышает его статус.
И вдруг - ГКЧП. Сначала руководство городка поддержало мятеж. Примкнувшие надели белые носки, чтобы отличаться от всех. Митя Слёзкин тоже оказался в них. Но после краха заговора Митю обвинили в связи с гэкачепистами, и крутые парни едва не расправились с ним. Он живёт, сдавая бутылки, голодает, бедствует. Ходит в крылатке – одеяле, накинутом на плечи. Последняя стадия нищеты. Но продолжает писать стихи, править либретто, оратории членов литобъединения.
Среди новых русских находятся любители поэзии. Ценя творчество Мити, они заказывают ему рекламные стихи. Особый успех принесли такие строки:
Наш путь всё уже, уже, уже,
Но это, братцы, не беда.
Для тех, кто пьёт в «Свинячей луже»,
Он расширяется всегда!
«Свинячья лужа» - название пивбара. Эти стихи над пивными киосками обеспечили такой наплыв людей, что хозяин бара по кличке Двуносый велел ежедневно бесплатно выдавать поэту четыре кружки пива со сникерсами. Видя успех рекламы, к Слёзкину стали обращаться другие бизнесмены. Причём стали платить не натурой, а валютой. Поэт неожиданно разбогател и решил навестить Розочку. Приодевшись, он поехал в Москву.
Столица поразила его грязью, очередями, озлобленными людьми. Он увидел свою музу в жуткой нищете, в белом халате на голое тело. По Москве она ходит в крылатке из больничного одеяла. Живёт в общаге без мебели, постельного белья, с пьющими медсёстрами-наркоманками. Углы завалены шприцами. После бурной ночи она забрала у него триста долларов, надела его меховую шапку, кожаную куртку, джинсы и уехала к матери в Крым. Как ни странно, он рад, что повидал Розочку, ведь он по-прежнему любит её. Часть денег он спрятал в другом месте, что позволило ему вернуться домой.
Приехав в город Н., Дмитрий Слёзкин заключил с хозяином пивбара Двуносым контракт, в котором хозяин обязался обеспечить поэта клиентурой и вручает ссуду 700 долларов. Двуносый считает Слёзкина поэтом угнетённых киоскёров. «Разве они угнетены?» - удивляется поэт. «Ещё как!», - переходит на шопот Двуносый, - Сейчас придёт Толя Крез, такие, как он, - наши первые угнетатели».
Явившись со свитой, Крез удивляет Слёзкина – цитирует Франсуа Вийона, который тоже был не в ладах с законом. Поэт отвечает другими строками Вийона. Это вызвало неожиданный эффект: Крез подумал, что Слёзкин не сам пишет стихи, а цитирует классиков. И предложил ему написать новые стихи за полчаса. Двуносый испугался за Слёзкина: вдруг не успеет. Но тот написал три строфы. Последняя звучала так:
Эй ты, поэт, постой немного,
Возьми и мой бесценный груз.
Пропой его в гостях у Бога,
Как я пропел в гостях у муз!
Стихи понравились Крезу, но две последние строки он изменил: «Пропей его в гостях у Бога, / Как я пропил в гостях у муз!» После этого он заявил, что покупает семь стихотворений Слёзкина, а позже опубликует под своим именем. Когда автор запросил тысячу баксов, Двуносый онемел от такой наглости. Но Крез отсчитал 750 и сказал, что 250 удержал за обязательство защищать поэта перед «преступными элементами». После этого стали поступать заказы от многих «деловых людей» города Н. Двуносый, разбогатев, выстроил ресторан «Нечаянная радость», а Слёзкин купил трёхкомнатную квартиру и улетел в Крым, нашёл Розочку в маленьком городке. Она заболела миелолейкозом, и от сильных болей спасается морфием. Её мать тоже больна и умирает раньше дочери. Вскоре умирает и Розочка. Похоронив её, Дмитрий летит в Москву, а оттуда – на Алтай, к матери. Там строит ей новый дом и узнаёт, что его друг детства Валерий Губкин летит на Балканы помогать сербам. Вернувшись в город Н., Дмитрий Слёзкин решает последовать туда же. Розочку похоронил. Дом мамы на Алтае обновил. Теперь можно набраться жизненного опыта в борьбе за братьев-славян…
Пересказ сюжета не даёт представления о стиле, яркости языка. И что поразительно – удивительный юмор то и дело вызывает смех при описании страстей тех лихих лет. Позже узнал, что Московский театр наций поставил по «Зинзиверу» спектакль, который успешно шёл в 2004-2009 гг. В наши дни спектакли редко держатся пять сезонов. Руководитель театра Евгений Миронов приглашал лучших актёров всех театров Москвы. И, по свидетельству очевидцев, зал взрывался от смеха и оваций.
Я рад открытию для себя нового писателя. Рад и его открытиям. В новом романе «Звёздный спас» его талант сверкает новыми гранями. В ближайшее время поделюсь своими впечатлениеми о нём.