Дома

Владимир Грибакин
На подоконнике стоит лимон в небольшой кадке.
В комнате уютно и чисто.
Постель заправлена свежим бельем.
Дверь в комнату тихонько прикрыли и погасили свет.
Даже не хочется идти на кухню курить, чтобы не беспокоить спящих шарканьем ног.
Смотрю на старый сервант, которого так боялся в детстве.
Сейчас он совсем не страшный. Постарел и одряхлел.
Сквозь окно пробивается свет стоящей напротив девятиэтажки.
По потолку мелькают тени от веток деревьев.
Невнятно бормочет на улице дождь.
Накрываюсь одеялом...Господи! Почему больше нигде нет таких одеял? Таких подушек и обоев?
Почему даже потолки там, где я ночевал, были серыми и безликими?
И ни один из них не умел показывать черно-белые сонные фильмы?
Сегодня я сплю дома. Там, где родился. И пусть мне приснится мама.