Прежде чем перейти непосредственно к байкам, объясню ситуацию. Я - родом из Подмосковья. Жизнь (вместе с Идеей) сорвала меня с места и забросила в тихий Приазовский край, в Приморско-Ахтарский район. Из дебелой горожанки я превратилась в ядреную хуторянку, и, хотите верьте, хотите нет, но - мне это нравится.
Несмотря на мои попытки влиться в местный коллектив жителей, меня все равно воспринимают как чужую. И называют Москалькой. Потому что для кубанцев что Москва, что Подмосковье, - все едино, все москальский край. Ну что же, я и не возражаю. Почти. Зато всегда могу определить, обо мне ли ведется случайно подслушанный разговор.
В маленьком сборнике, который я хочу тут сделать, будут мои миниатюры на тему здешних реалий, моего быта и... всего-всего-всего
***
Петухи.
Первое, чем встретил меня хутор Свободный, был петушиный хор. Нет, я, конечно, не закоснелая урбанистка. Петухов и раньше слышала. Но, честно сказать, не в таком количестве и без особых вариаций. Свободянские петухи,орущие в полшестого утра 13 января 2012, года поразили меня разноголосицей и задором. Особенно старались, как я потом узнала, петушки декоративные.
Я вышла из машины в центре хутора, возле магазина. Вокруг стояла темнота, немножко уличных фонариков светило где-то дальше, автобусная же остановка и прилегающая к ней территория была погружена во мрак. Из мрака раздавались голоса:
- Ой, Валя! И шо вот ты поихала у город? И шо ты тама вообще забыла?
- А и шо?
- А у Рябчихи корова доится...
- Та шо та Анюта, Анюта в город молоко свезла и довольная...
- Здавствуйте-здравствуйте! В город? Скупляться?
Услышав слово "скупляться", я пару минут не могла понять, о чем идет речь... Мои подмосковные уши просто купались в напевном диалекте, но понять смысл отдельных фраз было трудновато.
Из темноты выныривали фонарики и светящиеся мобильники. Люди подходили к остановке - на первый автобус. И каждый, кто проходил мимо моей машины, вежливо говорил: "Здравствуйте!"
Я не менее вежливо отвечала и удивлялась...
Тем временем петухи перестали орать, и я поняла, что в середине зимы в хуторе пахнет весной. И решила про себя, что именно здесь я и буду жить и лечить дочку.
***
Зима свела с ума.
В феврале 2012 года мы с сыном выехали из Подмосковья в хутор Свободный. Дело было вечером, мороз крепчал с каждой минутой, и даже "дворники" примерзали к стеклу машины намертво. Нагруженный предметами первой бытовой необходимости автомобиль больше походил на лавку старьевщика...
Дорога оказалась интересной и грозной одновременно. Вот где пригодился мой опыт работы таксистом! Привыкнув к езде в самую невообразимую погоду, я уже не боялась ни метели, ни мороза. "Дворники" мы отливали заботливо припасенным кипятком из термоса, спали, замотавшись в старые шубы, с едой и прочими надобностями на трассе М-4 нынче проблем нет.
Приехав в Свободный, мы обнаружили, что он по колено завален снегом. Вода в половине домов замерзла, печки дымили почти круглые сутки, гуси гоготали простуженными голосами. А по ночам тоскливо выли шакалы. И только петухи дружно орали, кажется, по сто раз за ночь, и с прежним усердием.
Заселившись в новообретенный домик и выполнив формальности, мы периодически выползали на морозную улицу и наблюдали картины суровой хуторской жизни... То есть, это не нам она казалась суровой, мы-то привыкли к морозам. А вот местный контингент ходил и плевался, ругаясь на всю улицу. Видела я дедушку в трех свитерах и ветровке. На мой вопрос, нет ли у него просто теплой куртки, дед ответил:
- А на шо вона мене? Этот год зима холодная, так до этого тёпло было. И потом будет. Я шо, на одну зиму буду куртку покупать?
Железная логика...
***
Пилять.
В первый же день, когда мы пришли в наш домик, встал вопрос о дровах. Нам подсказали мужичка, имевшего бензопилу, и мы договорились о спилке нескольких деревьев.
Мужик пришел с сыном. Мы с моим отпрыском шлялись по двору и наблюдали за их работой. И невольно слушали диалог:
- Ну шо, папа, пилять!
- А шо, не пилять? Пилять!
Мой сын вздохнул и сказал:
- Видишь, мама, они даже матерятся с акцентом...
И тут раздалось:
- Так пилять это или не пилять?
- Пиляй!!!, - и парень, заведя пилу, приступил к работе.
Вот, оказывается, что за зверь этот загадочный "пилять"!
***
Черный мешок.
С чем на хуторе плохо, так это с вывозом мусора. Точнее, зимой 2012-го года вывоза не было вообще. Только если самим таскать на свалку. Ну или сжигать где-то во дворе.
Поскольку морозы стояли для здешних мест феноменальные, все дрова у нас были наперечет, да к тому же сырые. А мусор пищевого происхождения сам вряд ли загорелся бы. Поэтому мы собирали его в большой черный пластиковый мешок, решив избавиться от всего скопом перед отъездом.
К моменту нашего отбытия мешок обрел пикантную форму благодаря нескольким треснутым тазикам и старому ведерку. Обложенные тряпками, очистками и упаковками, эти предметы создавали иллюзию спрятанного в мешке скрюченного человека. Собравшись уезжать, мы загрузили мешок в багажник и попытались проехать на свалку. Безуспешно. Морозы стали спадать, и накануне ударила отличная оттепель. Ночью мы с сыном сидели на лавочке у дома и нюхали воздух, который пах морем. А днем не смогли проехать на помойку...
Ничего, решили мы, выбросим по дороге. Там же много контейнеров вдоль трассы!
А потом вышло так, что мы вообще про это забыли. В Краснодарском крае доступных контейнеров не нашлось - снег на редких площадках для отдыха никто не чистил. Вспомнили про мусор уже в Тульской области.
- Мам, а мы мешок выбросили?
- Блин!
Перед глазами тут же встала картина: машину останавливают, предлагают открыть багажник, видят мешок и тут же заваливают нас лицами на капот... А у меня, между прочим, очки! И вообще, машина грязная после длинного пути, лицом в капот - не гигиенично... М-да...
...На рассвете мой ребенок осторожно вытащил мешок и, зажав в объятиях, отнес его к заваленному снегом мусорному контейнеру на площадке для отдыха. Положил за контейнер и бегом ринулся в машину. И мы рванули с места...
Надеюсь, никто из дорожных уборщиков не упал в обморок от вида нашего мусора. Задним числом дошло, что надо было хотя бы горловинку развязать. Или побить пакет ногами, чтобы форму изменил. А то - мешок из черного плотного пластика, высота примерно метр двадцать...
***
Здравствуй, море, или "Мама, сделай что-нибудь!"
В следующий раз мы приехали в марте. Снег стаял, солнце сверкало неприлично ярким светом, деревья нежно тянули обнимающие руки-ветви к синему небу.
Переделав бумажные дела, мы с сыном приехали, наконец-то, на набережную. Зимой так и не решились сюда прийти. Так не хотелось видеть вместо ласковой воды толстый лед...
Море потихоньку играло камешками. Полоса льда еще сковывала часть залива, но было понятно - еще чуть-чуть, и вода освободится. Мы стояли и слушали плеск маленьких волн на прибое, потом позвонили моей маме и "дали трубку морю", поднеся ее к самой воде. Мама восторженно кричала "Здравствуй, море!", а мы улыбались.
Хутор гомонил птичьим щебетом, несмолкающим кугуканьем горлинок и, конечно, восторженным гоготом и кряканьем. Мы ходили по заросшему участку, трогали и нюхали деревья, таращились на зеленые травинки и листочки. И ужасно не хотели уезжать...
Проехав Ростов, мы снова вернулись в зиму. Сын нервно смотрел по сторонам, а в Тульской области, когда поднялась метель и видимость упала чуть ли не до нуля, простонал:
- Мама! Это же опять зима! Снег! Не хочу-у-у-у! Сделай что-нибудь!!!, - и прижался к моему плечу заросшей жестким волосом щекой.
Не отрывая взгляда от дороги, а рук от руля, я поцеловала его в макушку и сказала:
- Ничего сынок. Здесь тоже скоро будет весна...
Ия Королева.