«Тик» - двинулась стрелка часов. «Тик» - еще раз.Конечно, звук этот едва уловим даже в полной тишине; что и говорить о комнате, заполненной пятиклассниками.
Но Мише ТАК скучно, и ТАК хочется, чтобы этот урок, наконец, закончился, что он ощущает каждое перемещение самой тонкой стрелки циферблата. Он не сводит измученных глаз с часов. Секунда сменяет секунду. Вот, вот – стрелка уже почти сделала круг!
Настает долгожданный момент: до конца урока уже не двадцать одна, а двадцать минут! Это значит, что половина занятия прош-ла! Уф, осталось сидеть всего половину урока.
Но радостный настрой быстро пропадает. Ещё целых 20 минут! Это же сидеть еще СТОЛЬКО ЖЕ!
И Мишу на мгновение накрывает отчаянием. Которое уже со следующим движением секундной стрелки сменяется дикой тоской…
Миша вздыхает. Вынимает авторучку из левой руки – он держал ее для видимости, чтобы Анастасия Николаевна лишний раз его не дергала. Кисть приятно расслабилась. Миша кладет голову на парту и закрывает глаза.
Скоро зазвучит спасительный «турутутурум-турурурум-турурум…» (мелодия, которую школа использует вместо звонка). Скоро Миша будет свободен. Расталкивая медлительных одноклассников он выбежит в коридор , потом в холл – встречать Жэку.
Жэка – лучший друг Миши, его сосед по парте. Обычно мальчики коротают время уроков, придумывая всякие интересные занятия. Например, на прошлой неделе Миша и Жэка распиливали ножичком из маминого дорожного набора стержень зелёной гелевой ручки. Густые чернила цвета волшебного зелья стекали на парту. Да… А сегодня Жэка не пришел на первые два урока - он ходил сдавать кровь. Но к третьему он уже точно придет и тогда уже будет не так скучно. Останется всего четыре урока и …
Анастасия Николаевна не дает фантазии мальчика перенести его в возможное будущее. Учительница о чем-то спрашивает, Миша что-то бурчит в ответ. Отличницы на первых партах тихо хихикают.
Мише вновь приходится взять ручку. Он смотрит на Анастасию Николаевну, пишущую что-то на доске, на одноклассников – спящих, разговаривающих... Кто –то веселый, кто-то явно тоскует. А Надька, вон, внимательно слушает. И что она такого может услышать на этом уроке?
Миша находится в классе, вместе со всеми, ему так же душно, как и всем и так же хочется спать, как большинству. Он вроде бы в этом мире. Но одновременно Миша и не здесь. Такое ощущение, что он следит за своей жизнью через плоский экран своего домашнего телевизора с выключенным звуком. Особенно смешно выглядит шевелящая толстыми губами и активно жестикулирующая Анастасия Николаевна с указкой.
Мысли Миши вновь прерывает голос учительницы. Мальчик открывает учебник на семнадцатой странице, послушно упирается взором на график.
Но Миша все по-прежнему слышит звук секундной стрелки. «Тик!»!!…
И вот, до конца урока уже 16 минут…