Лева Перельмахер лежал на своем раскладном диване, который был моложе Левы всего лет на десять-пятнадцать и помирал. Поэтому, когда он переворачивался с бока на бок, было не понятно, кто из них больше скрипит, Лева или диван. А помереть Лева решил, потому что чувствовал себя еще хорошо и хотел, чтобы родня его именно таким и запомнила!
Перед диваном на тумбочке стоял старый, когда-то цветной телевизор, который молодежь не случайно называет ящиком. Лева ни разу не вызвал телемастера, чтобы вернуть хоть какой-то цвет, потому что считал, что жизнь стала бесцветной и выглядит сегодня именно так, как показывает телевизор. По каналам Лева уже тоже особо не гулял, потому что смотреть ни на одном было нечего и переключались они тоже через пень-колоду. Это нужно было взять плоскогубцы и тогда еще могло переключиться.
Телевизор Лева смотрел в пол-уха. Когда человек помирает, а его дети при этом хорошо устроены и ни в чем не нуждаются, его уже мало волнует, что где происходит. Кстати, детям Лева все равно помогал, хотя пенсия у него была маленькая, потому что для него это было принципом, он им всегда помогал! Они не хотели брать, даже, протестовали, им было не надо, они же все были устроены дай Б-г каждому! И тогда Лева тайно совал деньги внукам, а они не сопротивлялись, потому что Лева говорил, что, если они не возьмут, он позвонит в полицию и это действовало.
Дети у Левы, хоть и были, как это водится, «сволочи» и не слушались Леву, но были очень хорошие, даже, замечательные! Они сто раз хотели купить ему новый диван и телевизор, но Лева даже не хотел об этом слушать. Во-первых, на этом диване он когда-то спал со своей Соней и это были такие годы, когда диван каждую ночь боялся, что разлетится на части. А во-вторых, по этому телевизору он видел еще ту жизнь, которая, хоть и была далеко не сахар, но была Леве понятна. И вот, после этого скажите, зачем ему нужен новый ортопедический диван и плоский, как доска, телевизор?!
Помирать Леве было легко. Правда, немного ныла поясница, и иногда давал себя знать ревматизм, а остальное, грех было жаловаться. И Лева не жаловался, он считал, что в старости, чтобы помереть, не обязательно смертельно болеть, пусть лучше наши враги смертельно болеют! Кроме этого, ему было приятно помереть, потому что у него была приготовлена неприкосновенная сумма, чтоб потом хватило на все и даже на приличное место! Для него это было важно, чтобы никого не обременять! И чтобы потом все говорили, какой Лева все же молодец и все так хорошо предусмотрел!
А между тем по телевизору уже начались последние известия. Когда сказали, что в Африке исчезают носороги, Лева немного вздохнул. Носорогов, конечно, было жалко, но тут люди каждый день исчезают, и никто не чешется! Потом передали, что уже шестой раз подряд погас олимпийский огонь. Лева даже ухом не повел, другого он от нынешней власти не ждал, у них все или гаснет, или взрывается! Потом показали, что на новой дороге, о которой раньше говорили, что на ней украли два миллиарда, провалился под асфальт министр транспортного хозяйства. Это Леве доставило минутное удовольствие, и он еще раз отметил, что Бог все же есть!.. Но потом он снова вспомнил, что помирает и опять начал помирать. Но тут вдруг показали какого-то пенсионера, который жаловался, что даже помереть теперь спокойно не дают, потому что с сегодняшнего дня резко поднялись цены на все ритуальные услуги. И пенсионер начал рассказывать, сколько теперь что стоит, потому что только сегодня специально ходил в одну не дорогую контору! От цифр у Левы волосы буквально встали дыбом, хотя он давно уже шевелюрой не хвастал! Такого свинства от властей он не ожидал, хотя давно уже ожидал от них любое свинство! Лева тут же вскочил на ноги, вырвал из тетрадочки лист и начал в столбик складывать новые цены. И тут оказалось, что той неприкосновенной суммы на сберкнижке не хватит теперь даже на половину похорон! А о хорошем месте и оркестре вообще не могло быть и речи! Лева опять взялся считать в столбик. Выходило, что теперь, чтобы накопить нужную сумму, ему придется еще жить неизвестно сколько!.. Он тяжело вздохнул, потом взял плоскогубцы и с третьего раза переключил телевизор на «Канал сериалов». Как раз в эту минуту там начинался новый блокбастер «Смешная жизнь», который, как сказала дикторша, будут показывать каждый день неизвестно сколько!..