Уж и не помню фамилии генерала, что частенько приезжал с проверками на Семипалатинский полигон. Описываемая моя встреча с ним была первой, первая инспекторская проверка в первый год из 29-ти службы в офицерских званиях.
Во время инспекторского опроса, что проводились регулярно и ничего, кроме неприятностей, жалующимся не приносили, когда личный состав по команде вышел на установленные дистанции, я оказался в шеренге командиров взводов, носивших не гласную кличку "Ванька-взводный" ещё с довоенных времён, автомобильного батальона.
Когда генерал подошёл к шеренге автобата, на левом фланге которой стоял и я, то правофланговый, как и положено, доложил:
- Командир взвода старший лейтенант Бычков, жалоб и заявлений не имею.
Генерал делает шаг вправо и выслушивает второй доклад:
- Ком. взвода ст. л-т Наседкин, жалоб и заявлений не имею.
И понеслись с каждым следующим генеральским шагом абсолютно одинаковые доклады, вот только фамилии представлявшихся звучали разные: Тетерин, Соболев, Блохин, Зайцев, Шпак, Волков, Спивак..., а на левом фланге я:
- Командир взвода лейтенант Колесников....
- О!,- не дав договорить и показывая на меня пальцем, как тот волк, прогоготал генерал,- хоть один автомобилист в автобате завёлся, а так - сплошное зверьё!