Разруха... Редеют сёла.
Поля бурьяном заросли.
Дома брошены... Посёлок,
Словно оторван, от Земли.
Сколь веселья раньше было!
Плясала, пела молодёжь.
Село жило, молотило
Ячмень, пшеницу и овёс...
Всё, как умерло. Живого
Разве встретишь старика,
Чем работягу молодого...
Рукой зажатого виска -
У калитки стоит...Дряхлый,
Весь развалившийся забор.
И домишко, как он, чахлый,
Скосился набок. С каких пор,
Живут вдвоём со старухой.
Сосед уехал в город жить
И бороться с развалюхой.
Чему не сбыться... И не быть!
Попал в начальники большие.
И про село забыл, про всех!
Да зажил счастливо... Какие
Хоромы выстроил! За грех
Не считал свои проделки...
Село гибло на глазах.
Богател! С утра похмелки.
Жилось весело! В слезах -
На жилых домах"тарелки"
Ловили волны из Москвы...
Безголосые "свирелки"
О чём-то пели... Знали б вы?!
У старика со старухой
И телевизор тоже есть.
Что в нём толку?! С развалюхой
Бороться некому... Поесть -
Растёт что-то на усаде. (за домом)
А вот сил работать нет!
Цветут астры в палисаде.
Душу радуют... А свет
В глазах меркнет, ноги ломит.
До аптеки не дойти!
Далеко очень... Он стонет...
Долго ль, груз такой нести?!.
Август 2005.