Спасибо моей хорошей подруге Динаре за помощь в написании рассказа.
Есть истории, которые остаются в памяти на всю жизнь. Цепляют, так крепко, что в любой момент можно закрыть глаза и увидеть тот день, тех людей, четко и ясно, словно кинофильм. А еще, вот странность, ни с кем не хочется делиться этим воспоминанием – оно свое, бережно хранимое до поры до времени в дальнем темном углу.
У меня есть такая история. Такое воспоминание.
***
- Поезд «***» задерживается на два часа. Повторяю… - искаженный динамиком женский голос заставил несколько десятков людей огорченно поморщиться.
В здании железнодорожного вокзала было холодно, никто даже не снимал перчаток. Дети кутались в вытащенные из чемоданов куртки и шарфы. Все пили невкусный горячий чай, чтобы согреться. На среднем ряду металлических с обшарпанной краской кресел зала ожидания расположилась семья из четырех человек. Отец семейства суетливо вышагивал от касс до справочного бюро и обратно. Женщина в мутоновой шубе и платке держала на коленях младшего ребенка, завернутого в лоскутное одеяло. Старшая девочка сидела на краешке кресла и шмыгала носом, периодически растирая щеки облаченными в колючие варежки ладошками.
- Мама, а когда мы поедем?
- Не знаю, детка. Уже второй раз откладывают. Если хочешь, поспи.
- Нет, я лучше прогуляюсь.
Девочка соскочила со своего места и, периодически оглядываясь, чтобы не потеряться, принялась бродить по вокзалу. Она разглядывала не радующий разнообразием товар в витринах ларьков, считала количество трещин в плитке под ногами, выискивала людей в красных шапках или коричневых сапогах - в общем, развлекала себя, как любой другой девятилетний ребенок.
Внезапно взгляд девочки уцепился за одинокую фигуру в углу, возле искусственной пыльной пальмы в кадке, которую давно уже использовали, как пепельницу. Там, грея руки о пластиковый стаканчик с чаем или кофе, стоял старик. Его борода была белоснежной, будто клок ваты, и очень длинной. Голову венчала странная шапочка квадратной формы с узорами по бокам, потрепанная и не совсем уместная в этом холодном сером помещении. Девочка не могла оторвать глаз от шапки старика и так и подошла к тому вплотную, словно загипнотизированная.
- Исэнме, кызым (1), – старичок приветливо улыбнулся девочке. Та несмело кивнула в ответ, не понимая, что же сказал старик, но интонация ей понравилась – мягкая и добрая. – Ты тут одна? – уже по-русски спросил он следом.
- Нет, с мамой, папой и братиком, - чуть смущенно ответила девочка. Родители не велели ей разговаривать с посторонними, но очень уж приятным казался старичок. Он напомнил ей дедушку, только у того не было такой длинной бороды и шапка была совсем обычная – меховая ушанка.
- А я вот хатын (2) жду. Скоро прийти должна, - лицо старика просветлело, и девочка поняла, что кем бы ни была эта «хатын», она очень ему дорога.
- Мы едем к тете, у нее свадьба. А вы куда едете? – осмелела девочка.
- Домой, кызым. Давно там не был…
- Там хорошо?
- Очень. У нас свой домик, сад. Моя супруга выращивает розы, алые, белые, желтые с красной каемкой. Еще есть яблоня и несколько кустов малины. Иногда, правда, соседские мальчишки залазят через забор и воруют яблоки, но Полкан – это наш пес – их дрессирует, - старик рассмеялся. – Как-то Полкан даже куснул за пятку одного из разбойников, легонько, не до крови, но теперь в сад лезут только самые смелые. Хатын готовит самые вкусные балеш (3). Ты пробовала балеш?
- Нет, никогда, - девочка пожала плечами, - но мама часто делает пирожки с капустой. Я их люблю.
- Вот дождемся мою дорогую хатын, я тебя угощу. У нее как раз должен быть в сумке кусочек с изюмом и рисом.
Девочка застенчиво улыбнулась, обрадовавшись возможности угоститься неведомым лакомством. Она как раз собиралась задать старику еще один интересующий ее вопрос – насчет его необычной шапочки, как на весь зал ожидания послышалось чуть истеричное:
- Катерина, живо сюда!
- Да, мамочка! – крикнула она в ответ и добавила уже для старика: - Мне пора, должно быть поезд прибыл. Когда-нибудь в другой раз попробую балеш.
- Обещаешь? – усмехнулся старик.
- Зуб даю, - на полном серьезе ответила Катя и щелкнула ногтем о свои чуть выдающиеся передние зубы.
- Ну тогда, исэн сау бул, кызым (4).
Подбежав к матери, девочка принялась взахлеб рассказывать той о новом знакомом.
- О чем ты говоришь? – недоуменно перебила женщина. – Там никого нет, только эта чудовищная пальма.
- Но… - Катя оглянулась назад, но на том месте, где стоял старик, никого не было. Она оглядела весь зал в поисках знакомой шапочки, но старик словно исчез.
Уже позже, когда их поезд наконец прибыл, и семья села в вагон, из разговора с пожилой женщиной, оказавшейся коренной жительницей города, Катерина узнала правду о старике.
- Умерла тут на вокзале лет двадцать назад одна бабулька. Они с мужем как раз ехали домой, в Казань, ждали посадки, а у нее сердце прихватило, - пояснила разговорчивая женщина. – Медики тут бестолковые, только давление померить могут, так что, не спасли. Да и старая она уже была. А муж ее потом пару лет подряд в этот день приезжал на вокзал и словно ждал, что вот сейчас она появится живая и здоровая. Потом и сам помер. Вот только работники вокзала говорят, что и после смерти старик приходит. И ждет. Кстати, - женщина воскликнула, глянув на дату в своем билете, - сегодня же как раз этот день.
***
Вот такое воспоминание. Возможно, это фантазии девятилетней девочки, а может, так оно и было на самом деле. Много лет прошло, я уже и сама не уверена. Но обещание, данное призрачному старику, я выполнила – будучи студенткой, зашла пообедать в кафе с домашней кухней и попробовала балеш. Он был прав, это очень вкусно. Надеюсь, он был прав и в том, что однажды дождется хатын, и они отправятся в свой уютный дом, и будут выращивать цветы, и Полкан все также продолжит бдительно охранять яблоню.
Примечания:
1 – здравствуй, дочка.
2 – жена.
3 – пирог из пресного теста с начинкой.
4 – будь здорова, дочка – эквивалент прощания.