Не ходите к доктору Альцгеймеру

Алессандро Де Филиппо


               

                «Каждый из нас за себя даст отчёт Богу».                (Римлянам 14:12).



Сто лет бы я её не знал, эту болезнь называемую «Болезнь Альцгеймера», да нужда заставила. А случилась эта нужда на работе, где мы, четверо пенсионеров, охраняли частное владение, состоящее из двух больших трёхэтажных зданий и общего огороженного двора.

Работали в режиме «сутки через трое», зарплата – ниже минимальной, но зато нам позволялось впускать во двор, как на стоянку, частные легковые машины из близлежащих жилых домов, от чего наша зарплата увеличилась почти до минимальной.

Зимой обычно ставили во двор 2-3 машины, а летом количество автомобилей за счёт курортников увеличивалось до 10 и более. Некоторые из приезжающих на отдых платили вперёд за неделю и даже за 10 дней, и тогда в общей кассе появлялись «приличные деньги» (до двух тысяч и больше). И это явление вносило когнитивный диссонанс в мерную полусонную жизнь ветеранов социалистического труда. Ну, не может русский человек спокойно жить, если рядом заводятся приличные общественные деньги. Общее, значит ничейное, а потому имею право взять…Если я не возьму, то другие возьмут.

Конечно же, мы вели записи всех поступлений и платежей, приход и расход, но некоторых старичков эти деньги вводили в большое искушение. Если не я, то кто? Стали брать из «общака» в долг (на выпивку) или делать банальные приписки: машина не стояла, а с владельца брали плату, как за стоявшего. В журнале учёта невозможно было разобраться: всё почёркано, исправлено, деньги исчезали, а каждый валил вину на другого.

И начались у нас скандалы с криками и с нервотрёпкой. По утрам, во время пересмены. Мне доставалось больше всех по причине моего нейтралитета – ко всем я относился ровно, без предвзятости, и потому из меня хотели сделать третейского судью (третья, незаинтересованная сторона между двумя спорящими), но, но…Это был просто сумасшедший дом, когда все кричат и валят друг на друга, и никто никого не слышит, а деньги исчезают и от крика не появляются. И кто сколько и у кого взял – невозможно проверить.

Но кое-что я всё-таки заметил у предыдущего сменщика: все деньги, получаемые им за стоянку, он клал в свой карман, и с этого момента считал их своими, хотя должен был положить их в «общак». Но он ни за что не хотел с ними расстаться, моих доводов не понимал и даже кидался на меня в драку, когда я предлагал ему выложить деньги из кармана.

Эти утомительные разборки мне надоели, и я стал, сосчитав машины и деньги в коробке, спокойно, но твёрдо требовать: определённую сумму мне передай и уматывай отсюда. Что тут начиналось! Он кричал, что у него денег нет и показывал мне пустой кошелёк, но я предлагал ему вывернуть карманы, и тогда деньги находились, а он начинал ныть, что его здесь все обсчитывают, и он почти ничего не приносит домой.

Потом я дважды замечал его поспешно уходящим со двора, а вернувшись в проходную, недосчитывался денег в коробке: он просто воровал деньги, выждав из-за угла, когда я отлучусь на минутку. Я звонил ему домой и требовал вернуть деньги, и он приходил, отдавал эти несчастные деньги, но кричал, что он отдаёт свои.

Пришлось «общак» хранить в другой упаковке и в другом месте, но выключить старого шалуна из платёжного оборота не представлялось возможным – он ни за что не хотел увольняться.

Таким образом проявился главный виновник нашей финансово-учётной неразберихи. И мне, как его сменщику, пришлось нести всю тяжесть этого безумия. Набравшись терпения, я свёл к минимуму разговоры с ним, больше молчал, но и тогда он начинал кричать и бросаться на меня, понося всякими худыми словами. С трудом мне удавалось выпроваживать его домой. Это наверное было жестоко с моей стороны, но иногда я грозил ему, что если он не уйдёт, то я вызову неотложку и сдам его в дурдом. И тогда он поспешно уходил. Дурдома он почему-то очень боялся. Панически.

В ходе этих скандальных разборок я заметил за сменщиком неприятные особенности, которых раньше не замечал: у него всё чаще возникали провалы в памяти. Он не помнил своих слов и действий, совершённых им три минуты назад. А с рассудочной логикой у него вообще были нелады: денежные расчёты он строил таким образом, что ему причиталось в два раза больше, чем заработал фактически. На свой карман, как говорят в народе. Ну, в том смысле, что дурак дураком, а придуривается на свой карман. Переубедить его в нелогичности выводов не представлялось возможным.

Мне самому нет радости излагать здесь подробности мерзо-пакостных внутрикорпоративных отношений каких-то полоумных стариков, но в этом есть, на мой взгляд, насущная необходимость: в какой-то мере это поможет нам понять неизбежность процесса превращения нормального старого человека в неприятного противного старикашку. Не у всех нас, но у некоторых такая перспектива высвечивается. Никому такого не желаю! Но, но…

Этого человека я знал более 15 лет, а десять последних из них мы работали вместе на этой самой вахтёрской службе, охраняя частную недвижимость. На моих глазах человек превращался из спокойно-рассудительного бодрого спортивного старичка в агрессивного маразматика, крайне неприятного и тяжёлого в общении. Особенно угнетала меня перспектива стать таким же, как и он – занудой-маразматиком. Он ведь всего лишь на два года старше меня.

«Неужели и я таким же стану?!» Эта пугающая мысль всё чаще посещала меня в неприятные минуты общения с ним. Как же меня «такого» будут терпеть дети мои и внуки? Да лучше тогда застрелиться! Впрочем, я понимал, что «такой» старик-маразматик вряд ли сообразит, что ему лучше застрелиться.

От наших общих знакомых я узнал, что дома у него наблюдалась та же картина, но там с ним управлялась (хоть и со слезами) его жена. Нам передали её просьбу, чтобы его не увольняли из-за этого зловредного маразма, и нам пришлось его оставить на работе, хотя мы уже настроились выгнать его к чертям собачьим, ибо он уже всех достал. Так достал, что дальше некуда!

Потом он лечился целый месяц, принимал какие-то препараты и физиотерапевтические процедуры, но на работу выходил регулярно. Стал он после лечения спокойнее, но с памятью улучшения не наблюдалось, а стало ещё хуже. Мы уже не трогали его и старались с ним не спорить. Своей худой привычки «прикарманивать» деньги из «общака» он так и не оставил, но теперь брал по мелочи, на что мы просто махнули рукой. Пусть дитя тешится…

Но невозможно было выкинуть из памяти мысль о том, что я, возможно, тоже нахожусь на пути к прогрессирующему маразму, поскольку яркий образец старческого слабоумия часто мельтешил перед глазами и напоминал о себе хотя и тихим, но регулярным присутствием. На работу я выходил по графику, и через каждые три дня наблюдал этот суетный неотвратимый путь к смерти. И опять мелькала мысль: «Неужели и я таким стану?» И не то, чтобы меня это сильно угнетало (у меня хватает интересных занятий), но некоторая тревожность давала о себе знать.

                ***
Помощь пришла неожиданно, и пришла с той стороны, откуда шли одни огорчения. Наш беспамятный старичок имел привычку таскать с мусорных контейнеров всякий хлам: выброшенную мебель, одежду, книги, скобяные изделия, сантехнику, электротовары. Он заполнил этим хламом несколько пустых комнат в почти пустом здании. Надо сказать, что и я тоже однажды ранним утром притащил из мусорника два десятка добротных книг, лежащих сверху под моросящим дождём и ещё не присыпанных новым мусором. Книги я протёр, высушил, отсортировал, а потом десять из них стали у меня дома на книжной полке. Три из них я уже прочитал.
 
На этой работе - вахтёром, сутки через трое, вдруг открылось у меня "второе дыхание", и я вновь, как в школьные годы, увлёкся чтением. Боже мой, какое прекрасное занятие! В каждой строчке, в каждом слове, в каждом абзаце я стал находить множество смыслов, а среди них - какой-то один, глубоко проникающий в сознание и не дающий покоя мне дней несколько, пока не отыщу ответ, меня удовлетворяющий. Не всегда ответ находится, но сам поиск доставляет радость и умиротворение, и я понимаю, зачем мы на земле. Ну, это я так,...философское отступление. От чтения появляется и требует выхода.

А наш старичок-добытчик (как же я ему благодарен!) притащил однажды десятка три толстых и ярких журналов. Это были выпуски журнала «Вокруг света» 2007, 2008 и 2009 года. Интересные оказались журналы, я вам скажу. Усомниться в моих словах имеете право, тогда сами читайте, годы выпуска я назвал. В одном из них я нашёл статью про болезнь Альцгеймера, очень подробную и толковую статью. Все признаки этой болезни наблюдались у нашего сослуживца. Не буду здесь пересказывать эту тягостную информацию. При желании каждый найдёт об этой болезни в Интернете, набрав в поисковой строке её название. Но некоторые грустные вещи я здесь всё-таки кратко изложу.

«…В настоящее время не достигнуто полного понимания причин и хода болезни Альцгеймера.
…В 2012 году США прекратили (после многолетних исследований-А.К.) поиски лекарства от болезни Альцгеймера. Две американские компании прекратили разработку некогда перспективного препарата для облегчения последствий потери памяти при болезни Альцгеймера после двух клинических исследований, в ходе которых средство не смогло помочь больным.
…В настоящее время лекарства от болезни Альцгеймера не существует.
…Как для предупреждения, так и для борьбы с болезнью часто рекомендуют заниматься физическими упражнениями, стимулировать мышление и придерживаться сбалансированной диеты, но…не отмечено их воздействия на ход заболевания и его тяжесть.
…Болезнь Альцгеймера принадлежит к заболеваниям, накладывающим самый тяжёлый финансовый груз на общество в развитых странах».

Из всех медработников, обслуживающих больных болезнью Альцгеймера, самую тяжёлую работу выполняют патронажные сёстры. Работают они через день и получают очень высокую зарплату, превышающую зарплату иных врачей. Да, у них работка будет потяжелее, чем в горячих цехах. Как я их понимаю!
…Поскольку болезнь Альцгеймера неизлечима и постепенно сводит на нет способности человека заботиться о себе, уход за больным фактически составляет основу терапии и заслуживает особого внимания на всём протяжении болезни. Это тяжёлая ноша для родственников больного, когда они берут на себя уход за больным. Тяжко им приходится…Насколько тяжко знает только тот, кто прошёл этот путь. Мужественные ребята. Уважаю.

«…женщины чаще заболевают болезнью Альцгеймера, в особенности после 85 лет.
…Интеллектуальные занятия, такие, как чтение, настольные игры, разгадывание кроссвордов, игра на музыкальных инструментах, регулярное общение, возможно, способны замедлить наступление болезни либо смягчить её развитие. Владение двумя языками ассоциировано с более поздним началом болезни Альцгеймера.
…Болезнь Альцгеймера поражает многих людей, не минуя знаменитостей».

В прилагаемом списке есть известные политики, писатели, футболисты, актёры. Всё-таки я не удержался и посчитал – больше всех в этом списке политиков. Ну что же, сами политики о своём занятии говорят: «Политика – грязное дело». Интересно, а заболевшие болезнью Альцгеймера считали свой род занятий грязным делом? Ну, это я так спросил, чтобы снять напряжение.

Как мы узнали из вышеизложенного – нет радости в этой тяжкой болезни. Нет радости больным, родственникам, врачам, медсёстрам, фармацевтам. Нет радости всему человеческому обществу и всем, пока ещё здоровым людям порознь, ибо мысли о возможных грядущих посещениях доктора Альцгеймера нас весьма угнетают. Если бы вы знали, как не хочется идти к доктору Альцгеймеру! Мы не рвёмся заполучить болезнь, зато она нас поджидает в той полосе человеческой жизни, которая зовётся старостью.

Лет десять тому назад прочитал в одном журнале о неком «вирусе слабоумия», который передаётся через кровь и не улавливается современными медицинскими исследовательскими методами. Тогда я ещё не знал о болезни Альцгеймера, не интересовался. Теперь же в голову пришла мысль: а нет ли здесь прямой связи между этим вирусом и болезнью Альцгеймера? Не является ли «вирус слабоумия» стартовым толчком к возникновению этой болезни? Что думают учёные по этому поводу и думают ли вообще? Возможно, такие исследования проводятся, и скоро мы об этом узнаем.

Что нам с того? Не знаю. Но оптимизма мне это знание не прибавляет. А вот пессимизма сколько угодно! Как вспомнишь про эти неизлечимые болезни, которые через кровь передаются, так и думаешь: а хорошо, что мне никогда не переливали чужую кровь! А то мог бы маршировать уже в рядах слабоумных. Или со СПИДом. Или с гепатитом. Или с герпесом.
Но жить всё равно как-то нерадостно.

Хорошо бы об этом вовсе не думать. А я и не думал, пока не возник прецедент и открыл мне глаза: вот она, болезнь Альцгеймера, рядом летает, машет крылом своим жёстким и мрачным, напоминает о своём вероятном победоносном полёте над беспечным родом человеческим. Кого захочет – того и выхватит когтистой лапой из толпы относительно здоровых. И я в этой толпе. Многие ли видели эту болезнь в лицо? Немногие. Большинство об этом не знают. Им легче жить. Но гарантий здесь не даёт даже страховой полис. Как говорят юристы: незнание признаков болезни не спасает от заболевания этой болезнью. Старость неизбежна, а над ней, как вы видите, парят эти чёртовы хищные птицы, выбирая свою очередную жертву.

Неужели всё так плохо и нет выхода?
Выхода пока не нашли, но не всё так плохо.
Не будем больше о плохом, пора немного сказать и о хорошем.

                ***
Дотошные американцы (видно, достала их болезнь Альцгеймера) занимались не только поиском лекарственных препаратов для борьбы с тягостной болезнью. Они проводили долговременные наблюдения за большой группой людей, исследуя зависимость возникновения болезни Альцгеймера у разных типов людей, отличающихся друг от друга подходом к главному делу своей жизни.

Учёные пришли к выводу, что дисциплинированные, умеющие сдерживать отрицательные эмоции люди, менее подвержены болезни Альцгеймера, которая безжалостно разрушает мозг и приводит к слабоумию, делая из человека беспомощного инвалида.

В исследовании, подтвердившем правоту этого вывода, приняли участие 1000 католических монахов, монахинь и священников. За время наблюдения, которое длилось около 12 лет, болезнь развилась у 174 человек. Причём все они, по оценкам американских учёных, относились к категории менее добросовестных. На основании полученных данных они сделали вывод, что риск болезни был на 89% меньше у людей с повышенной ответственностью.

Кроме того, результаты теста на IQ последних также были значительно выше. А это означало, что смолоду дисциплинированные люди лучше противостоят болезням и до глубокой старости сохраняют ясность мышления.

Не знаю, как кому, а мне такие выводы американских учёных очень даже пришлись по душе. Есть здесь какая-то объективная, не свойственная человеку, справедливость. Я готов поверить в Живого Бога, ибо нахожу здесь утешение для себя и для многих других: должно же как-то вознаграждаться добро, не всем же за него страдать. Хочется верить, но не людям…Сколько от них натерпелся, сколько лжи и лицемерия!

Понятно мне стало, почему выбрали для наблюдений католиков: их много, живут они везде, но особенно их много в Америке, Франции, Италии, Испании, что позволяет организовать исследования, не нагружая местную власть. Достаточно договориться с католическими епископами и можно посещать храмы, монастыри, сельские приходы без проблем.

Естественно и то, что результаты исследований соответственно можно распространить только на Европу и Америку. Страна моя родная никак не вписывается в итоги тестовых наблюдений американских учёных. Во-первых: у нас всё американское отвергается с порога (Шпионаж и происки империалистов! Всё американское – плохое, кроме долларов.); во-вторых у нас и без исследований ясно, что людей ответственных, отвечающих за слова и дела, ну совсем уж мало; а в-третьих – у нас "нет больных" болезнью Альцгеймера, как нет и секса, и никто этим не занимается. Маразма в России навалом, больных болезнью Альцгеймера – нет. А из обеспокоенных этим, наверное, я один. Да и ещё тот, кто прочитает сей опус.

Может быть и не надо было вообще эту тему поднимать? «И что тебе не живётся спокойно?» - слышу мой внутренний голос, моё второе «Я». Ладно тебе, сам влез – сам и разберусь. И отвечу. Не думаю, что будет много заинтересованных. И кто с меня спросит?

А ведь это весьма обнадёживающие выводы для всего человечества! Исключая Россию, Азию и Африку. Расовые предрассудки здесь не при чём. В названных континентах (а Россия - континент) эмоции всегда забивают логику. Принцип личной ответственности понимается только логическим мышлением. И как они (обнадёживающие выводы) логично вписываются в христианский образ жизни, когда ученики Христа знают, что отвечать за слова и поступки, как сделанные, так и не сделанные, они будут не перед епископом, а перед живым Богом, от которого ничего не скроешь, ибо «каждый за себя даст Ему отчёт».

В этом я нахожу великую справедливость – отвечать только за себя! Натерпелся и насмотрелся на эту проклятую коллективную ответственность – в школе, на производстве, в профессиональном образовании, на военной службе. Всё время я что-то должен и в чём-то виноват перед государством, которое называет себя Родиной, когда им что-то от меня нужно. Для утешения нам иногда говорят: «Родина вас не забудет». И мы понимаем, что не забудет, позовёт опять на какое-нибудь затеянное им  дело. Да лучше уж и не вспоминала.

Может быть, и поддерживает Бог здоровье у тех, кто «смолоду дисциплинированный человек», и знает, кому воздавать благодарность за ясность мышления и здоровый дух.

В том-то и дело, что ответственность у большинства священнослужителей господствующих в мире религий сводится к внешним проявлениям веры у всех на виду. Прихожане, на них глядя, тоже усердствуют в показном благочестии. А ведь главная ответственность человека перед Богом проверяется в такие минуты, когда его никто не видит, когда он думает, что если невидим для других, то и для Бога тоже. Это весьма ходовое заблуждение, и приводит оно к тому, что «все мы много согрешаем». А отвечать мало кто готов.

                ***
Я по-прежнему работаю там же и в том же режиме – сутки через трое. Пересмена у нас происходит спокойно, машин во дворе мало, денег в «общаке» тоже мало, никто не сходит с ума, но по мелочи всё-таки кое-что недосчитывается. Так, десятка-другая.

Сослуживец стал часто жаловаться на память. Да я и сам вижу, что происходит. С ним всё время что-то неладное приключается: то упадёт на ровном месте и обязательно с ушибами, то влезет куда-то бестолково и без надобности, то забудет сделать что-то важное, а потом переживает и у меня спрашивает, что ему надо делать. К другим вахтёрам он не обращается, те его просто гонят со двора матюгами. Я, как могу, успокаиваю его и даю банальный совет: не бери в голову. Он уходит успокоенный, а я смотрю ему вслед и вижу, как его «кидает» при ходьбе то вправо, то влево, то в калитку не проходит с первой попытки. Жалко старика. Прогрессирующий маразм делает своё гнусное разрушительное дело, и ничем это не остановишь. Медицина здесь бессильна, а стать ответственным (дисциплинированным) уже поздно – это надо делать смолоду. А молодость не вернёшь. Всему своё время и время всякой вещи под небом – кому-то время рождаться, а кому-то умирать.

Я смотрю ему вслед, как он седенький и сутулый уходит по тротуару нетвёрдою походкой и думаю: «А хорошо, что я тогда его не ударил!». Это «тогда» случалось несколько раз, когда я в ответ на его оскорбительные выкрики с большим трудом сдерживал себя. А так хотелось дать ему в лоб. Я так и говорил ему негромко, но решительно: «Исчезни с глаз моих долой, а то в лоб закатаю!». И он уходил.

Но возвращался и опять выкрикивал издалека свои нецензурные сожаления о том, что он считал меня порядочным человеком, а я оказался…"редиской" (нехорошим человеком).

Наши утренние перепалки подслушивала уборщица, приходящая на работу очень рано и имеющая здесь свой бубновый интерес. Он и с ней часто ругался, и поносил её матерными выражениями. Она жаловалась мне на него, а я сочувствовал ей и советовал терпеть: «Больной человек, что с него взять?». Она же считала, что даже больному нельзя прощать матерщины в адрес женщины.

                В её словах недвусмысленно звучала надежда, что я исполню свои угрозы и поколочу противного старикашку. Хорош бы я был, если бы не стерпел и ударил его! Это была бы такая мерзопакостная батальная сцена! Женщину порадовал бы, а сам потом совестью мучился.

Нет, всё-таки хорошо, что я его не ударил!

Определившись с диагнозом его болезни и с её неизлечимостью, я совсем успокоился, и теперь смотрел на все его выходки, исходя из главного принципа клятвы Гиппократа: «Врач на больного не обижается».

Коротка жизнь, но это мы понимаем тогда, когда старость принимает нас в свои шершавые объятия. Вчера всё мог и всего хотелось, а сегодня не можешь, хотя и хочется. Старикам везде у нас почёт – так говорили лет тридцать тому назад в стране развитого социализма. Тогда мы были молодыми и в почёте не нуждались. Да он и сейчас нам не нужен. Нам бы здоровья немного, да чтобы стадию маразма миновать. Тяжёлая это жизнь – медленное мучительное угасание на глазах у родных и знакомых. А им–то каково! Видеть родного человека умирающим и чувствовать себя беспомощными – ещё хуже.

20.10.2013