Восток – дело тонкое. Чтобы уловить это в полной мере, нужно купить билеты, испытать ненавязчивый сервис отечественного автомобильного, железнодорожного, авиационного и, наконец, морского транспорта, промаяться в дороге этак с неделю и, собрав последние силы, ступить на деревянный пирс какого-нибудь поселка, сведения о котором можно найти только в Большой Советской Энциклопедии. Если в сторону Америки больше никаких населенных пунктов не наблюдается, вы как раз на месте. Именно здесь начинается Восток, а также новая жизнь.
В августе 1970 года мы с женой приехали на этот самый-самый Восток, на остров Шикотан, с двумя чемоданами, пустым кошельком и большими надеждами. Есть на этом острове мыс Край Света. Так вот, восточнее него земли нет, только Тихий океан. И солнце там восходит самое первое, а в Японии чуть-чуть позднее. В общем, настоящий Восток, не придерешься. И тут же косяком повалили оригинальные восточные подарки.
Вопреки всем наукам, которые мы учили в школе – начальной, средней и даже высшей, а также официальной информации, почерпнутой в центральных газетах, оказалось, что этот остров является территорией сразу двух стран – СССР и Японии. По японским законам мы находимся в префектуре Немуро (Северный Хоккайдо), а по советским – живем в Южно-Курильском районе Сахалинской области. При таком раскладе и до открытой войны недалеко. Пока обходится всякими демаршами. То японские шхуны набиваются в бухты пачками под видом надвигающегося шторма, то на старое японское кладбище пожалует делегация, то какие-то японцы так заблудятся, что их потом на военных объектах вылавливают. А пару лет назад наши власти совсем было решили отдать остров Японии «в знак дружбы», но вовремя спохватились. Призадумаешься, что этим начальникам еще в голову взбредет, и чем это для нас закончится. Такой вот славный подарочек получили мы с женой, ступив на пирс острова Сикотан. ( Или Шикотан? Поди разберись в этой географии!)
Второй подарок оказался намного приятней. На третий день по приезде пошел я рыбачить на местные ручьи. Вода в них кристальная – чистая и холодная, и живет в ней рыбка маленькая, но золотая – форель. Крючки и лески я с материка прихватил, удочку из прута сделал, поплавок из петушиного хвоста. И ведь наловил на уху. Мы к тому времени за первым блюдом сильно соскучились. В магазине одни консервы. На острове форель обитает мелкая, длиннее пальца – считается великаном. Но зато вкус! Уха оказалась выше всяких похвал, и с тех пор мы ею баловались постоянно. Сразу скажу, из корюшки уха тоже нормальная, из горбуши и кеты хороша, но всё же не то.
Третий подарок мы получили чуть попозже. Месяца не прошло, как наш дом так шарахнуло, что посуда полетела с полки. Соседи пояснили, что остров стоит на вершине подводного хребта, вроде как на ножке. Так что обломиться нам в глубоководный желоб – первое дело. Мы и вовсе перестали на ночь раздеваться, документы и деньги рядом на табурете держали, чтоб сразу на сопку бежать. Но помаленьку обвыкли. Человек ко всему привыкает, особенно если зарплата хорошая.
Другие подарки тоже не заставили ждать. В 74 году нас буквально засыпало пеплом. И ведь какая несправедливость! Вулкан находится на соседнем острове, почти в сотне километров, перед этим двести лет мирно отдыхал, а как мы сюда приехали, начал извергаться. И нет бы лаву изливать, как все порядочные коллеги, вместо нее он столько пепла напустил, что у нас белого света не стало. Два месяца так жили, вернее, выживали. Потом справедливость восстановилась – ветер повернул и пепел стал падать на тот остров, где этому вулкану угодно было обосноваться. Но ведь два месяца просто ни за что страдали!
Только климат наладился (по местным меркам, конечно; в других местах точно бы объявили чрезвычайное положение, выплатили компенсацию и народ эвакуировали), узнаем совершенно невероятную новость. Оказывается, нет и не было никаких японских самураев, реваншистов и прочих недобитых фашистов, замышлявших пересмотреть итоги Второй мировой войны. Тут же японские делегации повалили к нам на остров целыми пачками. Раньше их раз в год только на кладбище пускали, а теперь просто не знают, куда дорогих гостей приглашать. Дальше – больше. С начала 90-х японцев начали банкетами встречать, а наших начальников в Японию возить, ну совершенно бесплатно! Наоборот, еще подарками их нагружали. Когда начальники наездились, стали возить на Хоккайдо простых курильчан. И тут у начальства новая идея возникла – приглашать дорогих гостей в семьи. Не все, конечно, а где хозяйки хорошо готовят. Звонит однажды наш поселковый мэр и спрашивает, не накормит ли Майя Прокофьевна обедом десять японцев. Ох, забыли мы, что Восток – дело тонкое, и согласились. У нас принять гостей – дело привычное, главное, чтобы выпить и закусить хватило. Не учли мы, что хоть и живем на Востоке, а менталитет у нас материковый.
Пришли к нам десять человек японцев, с ними переводчица и корреспондент японской газеты. У нас стол на 12 персон накрыт, они расселись, а нам с женой места не осталось. Оказывается, эти двое хоть и настоящие японцы, но вроде как в счет не идут. Разбираться в японской арифметике мы не стали, притащили пару табуреток, вилки с тарелками и на уголке примостились. Но это были цветочки. Японцы пожаловали с презентами. Мы сгоряча толком и не смотрели, что кто принес. Свалили все в кучу. И напрасно. У японцев свои правила. В группе обязательно имеется начальник. Он первым подарки вручает и первым возле хозяина сидит, а за ним все остальные, которые точно знают, кому за кем располагаться. Переводчица с корреспонденткой - на левом фланге.
Пришли двенадцать человек в гости и молчат. Поздоровались, конечно, и тишина. Подарки вручили, за стол сели, и тишина… Мы так и сяк, дескать, давайте угощайтесь, а кому что наливать – не знаем. Кое-как с первым тостом за мир и дружбу справились. Второй тост их главный провозгласил, о чем – не понятно, но закончил волшебным словом «канпай». Все заулыбались, выпили, закусили, и дар речи к ним вернулся. После третьей мы с женой догадались, что хозяевам тоже полагается гостям подарки дарить. Хоть бы кто нас предупредил об этих восточных порядках! Смекнуть мы смекнули, но малость напутали. Главному начальнику подарили бутылку водки, а заму – шампанское. Где нам, необразованным, знать, что японец пьет шампанское раз в жизни на своей свадьбе! И еще мы пролетели с компотом. Они его категорически не пьют. Пришлось поить артезианской водой. К тому времени снабжение в стране совсем захирело, про минералку или лимонад пришлось забыть. Кое-как мы со своей международной миссией справились. Выпили еще раз за дружбу народов, процветание и прочие материи. Главное, выпивки и закуски хватило.
Вечером японцы уже нас пригласили на банкет. Там тоже славно было. Обед, конечно, не очень, в заводской столовой готовили. Зато выпивки – море, а японцы с собой пиво и напитки прихватили. Начальники речи толкнули, после чего японец произнес магическую фразу: «Канпай!», все выпили и официальная часть закончилась. Народ повеселел, танцы, песни. В общем, дружба народов, почти братание. Все в хорошем градусе. Какой-то японец со мной джемпером поменялся в знак вечной дружбы. Он и по-русски заговорил на прощанье, видно пришлось за браконьерство на Сахалине лес валить. Хороший мужик, дай бог ему здоровья. Вообще японцы бывают в двух видах – до «канпая» и после. В первой фазе все в строю, никто не высовывается. Дисциплина как в армии. Ни разговоров, ни инициативы. Зато после «канпая» начинается личная жизнь, можно закурить, поговорить, в сторону отойти. У нас о таких порядках никто и не слыхивал. У японцев, когда они в первой фазе, могут, к примеру, назначить отъезд автобуса на 15,25. И будьте уверены, в 15,26 автобус тронется в путь.
Через несколько лет у нас с женой накопился немалый опыт общения с японцами. Мы уже на Хоккайдо побывали, даже палочками есть пробовали, «здрасте –досвидания» сказать могли. И вот что из этого вышло. В начале октября 94 года опять позвонил наш поселковый мэр и спросил, не сможем ли мы принять группу из 10 человек. Теперь мы были опытными, но с продуктами дело обстояло туговато. Времена-то какие были, начиная с 92 года снабжение острова стало очень скромным. Не ставить же на стол соленую горбушу и консервы из сайры! После напряженных размышлений мы решили на первое сварить уху из нашей форели. Всего меню не помню, у нас самым «ударным» блюдом была восьмилитровая кастрюля ухи, потому что японцы очень уважают именно блюда из рыбы. А на десерт жена испекла пражский торт. Ну, и бутерброды с икрой, мясо с грибами (соседи как раз кабана резали), шампанское, водка – нормальный плотный обед. Слухи о том, что японцы очень умеренны в еде, сильно преувеличены. На банкетах и в гостях они едят и пьют отменно. Потрудились мы в поте лица, и к половине первого ночи пятого октября у нас все было готово.
Мы как раз наводили порядок на кухне. И тут началось очередное землетрясение. Когда с полок стала лететь посуда, электростанция вырубила свет. Все дальнейшее происходило исключительно в звуковой, обонятельной и осязательной части восприятия. По звуку и последующему запаху я понял, что в коридоре упал холодильник, из него выпали салаты, банка с икрой и прочие деликатесы. Дальше о запахах пришлось забыть, потому что со стеллажа на голову свалилась стопка тарелок, затем послышался звук бьющегося хрусталя. Дом так трясло, что потребовалось ухватиться за трубу отопления, и вовремя – тут же на меня упал цветочный горшок, но это мягко сказано. На остров такое добро никто не завозил. Мы сделали вазоны из половинок рыбацких шаров-поплавков, каждый объемом с нормальное ведро, так что с землей эта штука тянула соответственно. Грохот и тряска всё усиливались. Я стал искать полезное занятие и решил, что спасти дом, поселок или остров не смогу, а попытаться удержать на полке новый телевизор вполне по силам. Так мы и стояли, пока не кончилось это захватывающее природное явление.
Через громадный промежуток времени (потом сообщили – около 30 секунд) всё затихло, мы с женой в полной темноте через какие-то завалы начали выбираться на улицу. Там уже собрались все жильцы окрестных домов. Так до рассвета и стояли. Периодически земля тряслась, но не так сильно. И холодно было, выскочили все раздетые, а сосед с первого этажа – прямо из ванны. Он единственный, кто сразу в квартиру вернулся, но положение у него было безвыходное, так как из одежды он прихватил одну мочалку, и ту из сетки.
Развели мы костер из обломков сараев и дождались утра. Домой зашли и ахнули – все наши пожитки валяются на полу вперемешку с запасами круп и прочей снеди, а сверху толстый слой черной пыли. Через пару часов слегка успокоились и принялись за уборку. Когда крупные обломки убрали, обнаружили, что пропала восьмилитровая кастрюля с ухой. Все нашли – разбитые тарелки, хрусталь в фрагментах, содержимое холодильника, а здоровенной кастрюли нигде нет. Стояла она на кухне на столе возле окна. Под столом находилась синяя двухведерная кастрюля, закрытая крышкой, а рядом со столом в большом горшке рос лимон. Он с табуретки упал, но плоды, подвязанные марлей, не оторвались. Стол от окна отъехал на средину кухни, синяя кастрюля стоит, где стояла, только на крышке мусора полно и куски хрусталя лежат. Собственно, весь пол в таком пейзаже. А здоровенной кастрюли нигде нет!
Упереть её никто не мог – в дом мы утром одними из первых зашли. Когда я понял, что кастрюля исчезла, что-то нехорошее начало в голове крутиться. И без того ситуация кошмарная: поселок разрушен, не развалились только деревянные дома. Нет и не будет электроэнергии, воды, отопления. К тому еще на крышах трубы попадали, так что даже на кухне плиту не затопить… Школа не упала, но стены потрескались, внутрь зайти страшно. Комбинат, при котором и существовал поселок, практически не существует. Нет работы, негде жить, продолжает трясти. А тут еще кастрюля с ухой таинственно испарилась!
Я когда это уразумел, стал еще раз на кухне всё осматривать. Точно, нет ее. А ведь не иголка! Мы хоть и воспитывались в духе победившего материализма, а против факта не попрешь! Начали убирать остатки мусора, во все щели заглядываем – нет кастрюли. И закралась в мысли чертовщина. Ведь силы, которые нас сотрясали, величины невероятной. Только потом выяснилось, что остров за эти 30 секунд опустился в океан почти на метр, многие сопки раскололись, оползни сошли, цунами было с заплеском на скалы выше десяти метров. То-то мне казалось, что я куда-то проваливаюсь! Спасло нас только то, что народ большей частью спал, на заводах и в школе никого не было, а жилфонд весь из дерева построен, хоть и потрескался, но не развалился.
Всю эту ценную информацию мы узнали позже, а пока остановились перед нехорошим фактом – кастрюля бесследно исчезла. Решил я исследовать место возле окна подробнее. На полу синяя кастрюля с закрытой крышкой как стояла, так и стоит, рядом лимон на боку отдыхает. Ага, думаю, уха в другой мир вместе с кастрюлей попала. И тут гляжу, на нижней трубе, по которой вода из батареи отопления назад в стояк уходит, лежит маленькая форелька, не больше моего мизинца. Честно говоря, мне совсем не по себе стало. Точно, кастрюля в параллельное пространство перенеслась, а форелька вылетела по дороге и на трубу прицепилась. Рассмотрели мы эту рыбку со всех сторон, все в ней нормально, точно из ухи, потому что глаза белые. Я головы у форели не отрезаю, с них весь навар в ухе, а по белым глазам видно, что рыба сварилась. Сели мы и стали думать, что могло случиться. Но сколько не думай, а уборку надо продолжать. Выметаем остатки мусора, с синей кастрюли смели пыль с осколками хрусталя, крышку сняли… И увидели восьмилитровую кастрюлю, закрытую родной крышкой.
Вот это фокус, так фокус. Выходит, при толчке стол от окна отлетел, кастрюля начала падать вниз. В это время крышку синей кастрюли куда-то отбросило, кастрюля сверху в нее упала. От удара об пол часть ухи с одной форелькой вылетела на трубу, после чего крышка стала на место, синяя крышка тоже упала на свое место и на нее стали падать тарелки, рюмки и прочий дефицитный мусор. Как это представить в пространстве и времени – не знаю. Но на этом чудеса не закончились. Помните, жена пражский торт спекла? Он в спальне стоял на тумбочке. Когда мы в эту комнату добрались, увидели, что с полок, шкафов и второй тумбочки все валяется на полу - книги, настольная лампа, белье. А пражский торт на красивом подносе из нержавейки стоит на тумбочке, как ни в чем не бывало.
Поставили мы на чистый стол кастрюлю с ухой и торт, пообедали, чем нам Тот послал, Кто все это устроил. Настроение у нас было не самое оптимистическое, однако поняли мы, что Знак нам послан – все обойдется. Ведь торт и уха сохранились целыми и невредимыми вопреки всем нашим понятиям – теории вероятности, законам механики, просто здравому смыслу. Так что получили мы необыкновенный подарок оттуда, где действуют другие силы и другие возможности. И хотя это здорово смахивало на фантастику, вкус ухи был замечательный. Осталось понять, для чего был сделан такой поистине невероятный презент, но ответ сам напрашивался. И поэтому без промедления мы начали паковать сохранившиеся пожитки и готовиться к отъезду. Следующего восточного подарка мы бы просто не пережили.