Нина сидела на кровати, свесив больные, неподвижные, парализованные ноги, и смотрела в окно. Там, через листья дикого винограда, просматривался двор, шевелили зелеными ветками посаженные перед балконом деревья. Совсем недавно они были маленькими, тоненькими саженцами, и вот уже кроны их доросли до третьего этажа. Как быстро летит время, а вместе с ним и жизнь человеческая! Ее, Нинина, жизнь. Если начать вспоминать, то столько в ней успело произойти!
Эти мысли тихонько текут в давно поседевшей голове женщины. А когда-то волосы у нее были совершенно черными. Нина, грустно улыбнулась, провела рукой по короткой седой стрижке. Были, были. И вновь потекли воспоминания, от которых седая голова склонилась на грудь. Эти воспоминания затмили вид деревьев перед окном, и само окно, увели ее в детство , на берег Волги. Перед ней запрыгали солнечные блики волжской воды, она ощутила тепло от нагретого песка, после долгого купания проникающего в каждую клеточку ее, Нининого, детского тела. И вдруг картина резко сменилась. Память перенесла ее в лютый мороз блокадного Ленинграда. Нина тащит заледенелые санки с водой. Ноги промерзли так, что, кажется, никогда никакое тепло не сможет их отогреть. Но, также внезапно, воспоминания перебрасывают в самаркандскую жару, под беспощадное южное солнце. Вот она несёт котелк супа для дочерей... И вдруг, от легкого толчка тело женщины содрогнулось. Нина увидела перед собой женщину, сидящую на её, Нинином, диване Худые ноги обтянуты кожей и беспомощно свесились вниз. Седая голова опущена. Ярко, во всех деталях разглядывает Нина халат, так похожий на её, Нинин. Видит стол с книгой, которую она, Нина, только что читала, видит поседевший затылок опущенной головы! С изумлением узнаёт Нина в сидящей женщине - себя!
- Странно, ведь я не могу видеть сама себя, - проносится у неё в голове, - да это уже не воспоминания!
Нина внимательно вглядывается в женщину. Понимает - она глядит на себя со стороны окна. На себя - неподвижную, как бы неживую Нину!
- Что это? Как это может быть? Если я здесь у окна, как я могу быть там, на диване? - снова возникает мысль, - ведь я не могу быть здесь, у окна - ноги мои уже давно не ходят! И всё-таки я вижу сама себя. Как это возможно, чтобы тело моё было там, а я, без тела, всё вижу и нахожусь - тут?!
Удивительное раздвоение длится не долго. Так же внезапно, Нина снова возвращается на свой диван. Снова видит перед собой окно и зелёные ветки деревьев во дворе.
- О, Господи, что это было?- пытается она понять.
Женщина снова разглядывает свои больные ноги, свой цветастый халат. Только что она ясно видела его со стороны. И даже - затылок свой видела! Разве такое возможно?
- Неужели правда, что помимо нашего материального тела, в нас есть ещё что-то - с удивлением думает женщина, - но ведь это "что-то" тоже мы, та наша часть, которая не исчезает вместе с телом! - С восторгом сознаёт Нина.
Вдруг неожиданная мысль возникает в её мозгу:
- Значит смерти, действительно, нет!
И прожившая всю жизнь материалисткой, удивленная и потрясённая случившимся, Нина ощущает в душе великую радость!