Октябрь наполнен поэзией. Наверное, поэтому в нем рождено столько поэтов, напоминающих своей жизнью и поэзией грустную, печальную, проникновенную осень.
Новелла Матвеева, Марина Цветаева, Артюр Рембо, Сергей Есенин, Михаил Лермонтов, Саша Черный. А есть еще Бунин, Галич, Кольцов, Кузмин, Белый, Коржавин, Алигер.
Любимые, разные, каждый со своей жизненной трагедией. И с каждым из этих имен всплывает в памяти какой-то кусочек моей жизни. Они не просто любимые, они мои, пропитанные моей судьбой и моим временем.
Новелла Матвеева (родилась 7 октября 1934 г.) вошла в мою жизнь вместе с юностью и студенчеством, В нашей маленькой студенческой комнатке на три человека было две любимых пластинки, которые появились неизвестно откуда, но почти каждый день из комнаты раздавались два удивительных голоса: Новеллы Матвеевой и Изабеллы Юрьевой.
Новеллу Матвееву по ее голосу и тому, о чем она пела, никак не могла представить взрослой и живой. Она была сказочным персонажем, потому что пела так и о том, о чем взрослый не может петь, никогда. Детский, тоненький, нежный голосок Новеллы Матвеевой мог принадлежать только сказочному существу, эльфу или ангелу.
Он разливался по комнате тихо, уютно, навевая мечты и грёзы из гриновского мира. Они убаюкивали и словно заговаривали ту реальность, что жила по другую сторону студенческого общежития. Это было то, что мне всегда и до сих пор не хватает: голос любви и поэзии, романтики и детского счастья, голос неосуществленной мечты и далекой звезды.
Колыбельные мелодии сменялись сказочными, в которых жили Золушка, Ассоль, Шарманщик и Кораблики. И хотелось под ее пение спрятаться, как когда-то в детстве, за печкой, в единственном месте, где всегда было тепло и уютно.
Под ее пение могла представлять себя той девушкой из харчевни, которой было довольно гвоздя, и мечтала о любви, которой довольно было следа, чтобы любить. Золушкой, которую можно найти только за печкой, и корабликом, который сам себя построил и был сам себе боцман и капитан.
Не знаю, но сейчас думаю, может быть, эта встреча в юности с Новеллой Матвеевой запрограммировала меня и на такую любовь, и на такое отношение к жизни, и на такое понимание счастья.
Не пиши, не пиши, не печатай
Хриплых книг, восславляющих плоть!
От козлиной струны волосатой
Упаси твою лиру господь!
Не записывай рык на пластинки
И не шли к отдалённой звезде,
В серебристую дымку
Инстинкты
И бурчанья в твоём животе.
Есть в жизни такие встречи с писателями и поэтами, которые роковым образом определяют судьбу надолго, если не навсегда. У меня в начале пути стояли Федор Достоевский и Новелла Матвеева. Наверное, этого достаточно, чтобы нарисовать и представить мой психологический портрет и мой жизненный путь.
Все остальные поэты, так или иначе входившие в мою жизнь уже в сознательном возрасте, не влияли на меня так сильно. За исключением тех, которые встречались в мои кризисные годы. Таким поэтом стала Марина Цветаева (родилась 8 октября 1892 г.). Она сначала была далеко и только как эхо, чье имя в шестидесятые и семидесятые было скорее модным брендом или паролем, на который откликались близкие по духу.
На ее поэзию душа откликнулась значительно позднее. Когда жизнь стала в одночасье мрачной, серой, пустой, когда после защиты, съевшей меня изнутри до конца, я не знала, куда себя деть. И постепенно сама защита стала проблематизироваться, как и вся прожитая жизнь. Тридцать шесть, кризис середины жизни. На помощь пришла она, Марина Ивановна.
Я утонула в ее стихах: читала, учила, пыталась понять ее судьбу, жалела, что архивы откроются только в 2000-м. Я болела ею, я становилась ею, я жила с нею и ее поэзий. Так было примерно шесть лет.
И хотя жизнь потом развернулась совсем в другую от поэзии сторону, но Цветаева осталась олицетворением всего настоящего, страстного, женственного, неукорененного в этой жизни, но которая вопреки всему и всем писала и жила. Жила, пока были силы и смысл…
Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья.
Я родилась.
Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.
Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.
Потом был Есенин (Родился 3 октября 1895 г.). Он вошел в мою жизнь скорее по сопричастности к теме о судьбе России. Тогда, в период перестройки, стало выходить много материалов о русской истории, напечатали Карамзина и Ключевского, стала выходить серия «Из истории отечественной философской мысли»,
И Россия стала приобретать объем, разворачиваться как кинопленка, как древний папирус, вместивший так много того, что было неведомо нам, от чего были отлучены, хотя и изучали историю России не один раз.
Но сейчас она развернулась по-иному, целостностью и тысячелетней историей. В руки попола удивительная книга Юрия Мамлеева «Россия вечная» с подборкой лучших стихотворений о России.
Вот тогда Есенин и достал. Читая его стихи о России, вспомнила свою мать, всю безнадежность жизни и судьбы в России. Стало обидно за все: за страну, которая оказалась в состоянии развала, за русских, сначала бедных, а потом обворованных, за тех, кто защищал страну, и не только в Отечественную, и оказался в конце жизни ни с чем. Есенин, хоть и жил в другое время, но сумел выразить эту боль и обиду, как никто.
Край ты мой заброшенный,
Край ты мой, пустырь,
Сенокос некошеный,
Лес да монастырь.
Избы забоченились,
А и всех-то пять.
Крыши их запенились
В заревую гать.
Под соломой-ризою
Выструги стропил,
Ветер плесень сизую
Солнцем окропил.
В окна бьют без промаха
Вороны крылом,
Как метель, черемуха
Машет рукавом.
Уж не сказ ли в прутнике
Жисть твоя и быль,
Что под вечер путнику
Нашептал ковыль?
А потом были проклятые поэты и самый любимых из них - октябрьский - Артюр Рембо (родился 20 октября 1854 г.), пленивший своей историей, «Впечатлением», «Пьяным кораблем» и «Искательницами вшей». Потому что в мою жизнь вошел Париж с парками, музыкой, музеями, свободой, любовью и поэзией.
Рембо – самый поразительный поэт, самый несносный, самый непредсказуемый, самый утонченный, самый волшебный из всей плеяды проклятых поэтов Франции. Хотя закончил он писать тогда, когда другие поэты только начинают. К 19 годам он написал уже все. И исчез...
Вернулся во Францию только в 36, где умер через год после ампутации ноги из-за раковой опухоли. Были и другие французские поэты, но Рембо - поэт, выходящий за рамки даже исключительности.
Октябрь живет не только в природе, но и в поэтах, которые, родившись в октябре, несут на себе его отметины.
Авторский блог
http://sotvori-sebia-sam.ru/oktyabr/