Со мной недавно произошла одна довольно забавная история. Эта история как раз из тех, о которых вспоминают потом: «не было бы счастья, да несчастье помогло». И вот моё несчастье сидело напротив меня и с гаденькой улыбочкой отпускало колкости в мой адрес. Беда в том, что был урок, моё несчастье - преподавательница, которая весь урок, иронизируя, выставляла меня «синим чулком», дескать, когда все девчонки идут с мальчиками в клубы и на дискотеки, одна я сижу дома и готовлюсь к проверочной, которая должна быть на следующий день. Хохотал весь класс, а я ничего не могла ответить - я ведь действительно в некотором роде такая: я люблю книги и ненавижу клубы, мне тяжело находить общий язык с людьми, особенно со сверстниками, особенно с «гламурными». Просто я считаю, что в жизни есть вещи посерьёзнее шмоток и косметики, например такие как смысл жизни, или проблема сиротства. В конце пары, уже насладившись тем, что ей удалось меня изрядно раздосадовать, моё несчастье вдруг спросило меня:
- Леночка, неужели книги тебе интереснее, чем живые люди?
И я ей ответила полушутя:
- Вы знаете, книги - они как люди: бывают наполненные психологические монографии типа нашего учителя Паустовского, бывают справочники, сборники задач, а бывают глупые гламурные журналы (я имела в виду эту учительницу)...
Но она иронии не уловила, а мне, выйдя из класса, как будто мир заново открылся! Иду и вижу вместо людей книги! Вот идёт по коридору молодой человек - а я вижу чековую книжку, идёт девушка, а я вижу женский роман, идёт другая - сложная и грустная повесть в 300 страниц. Встречаю преподавателя - сборника притч, такой, в хорошем переплёте, но видно, что его уже немало людей читало, а иногда кто-то и дописывал там, в разделе «для заметок», мне он нравится этот преподаватель, его интересно читать: никогда не знаешь, на какой странице откроется, и что прочитаешь. А ещё он мудр, этот сборник притч, он любит, когда в него дописывают и сам любит дописывать. Он приглашает меня к себе в гости, говорит, соберутся интересные книги - будет кого почитать. Ну, конечно же, я с удовольствием приду. Тогда до встречи на Вашей книжной полке.
Выхожу на улицу, вот вижу, идёт мне на встречу сплетница, глупая сплетница газета, вот идёт солидный научный журнал - он уважаем, полон умных статей, но все они написаны другими - он ничего своего не имеет, а вот идёт книжка с детскими сказками - такая милая, розовенькая, в мягком переплёте, вот стоят рядочком ещё несколько глупых гламурных журналов. Стоп! Если люди - это книги, то какая же книга я сама? О чём я? О ком я?
Я до вечера брожу по городу, пытаясь понять, увидеть, выспросить, что же я за книга. Возвращаюсь домой ни с чем, усталая и голодная. Все последующие дни читаю. Беспробудно читаю книги в попытках понять, о чём во мне написано. Я их прочитала массу: психологические трактаты, романы, сказки, рассказы, легенды - они все были очень интересны, но нигде не было ни слова о том, что во мне. И вот, однажды мне встретилась небольшая потрёпанная годами и событиями, не раз попадавшая в воду и даже немного горевшая в огне книжонка. Она была написана от руки. Иногда ровным и красивым почерком, иногда неровным нервным, иногда текст вылезал на поля, иногда был и вовсе неразборчив. Эта книга была проста как азбука, никаких нудных вступлений, предисловий, ненужных обложек, но главное: в ней можно было писать где хочется. В ней было написано о жизни, о разных людях, о событиях. Я достала свою любимую обычную синюю ручку и написала в этой книге: «кто ты?» «кто я?». На следующей странице был ответ: «я - личный дневник». Я написала «Ой, извините, пожалуйста, я не знала. Я никогда бы не прочитала чужой личный дневник» рядом оказалась строчка: «Ты по-другому не могла, ведь я не прячу свои записи, не кодирую их - берите, читайте, пишите».
Многие люди ведут свои личные дневники между строк своих официальных печатных изданий, там их тяжело прочесть и тяжело увидеть. Хорошо ещё если издание хорошее, в твёрдом переплёте, прошитое, когда из него страницы не выпадают. А когда издание так себе, собрано из разномастных, разноформатных листочков из других разных книг, из неудачных кривых ксерокопий - вот это уже беда. Тогда листочки личных историй теряются и рассказы уже непонятны и неинтересны. Эти книги забрасывают на дальнюю полку и не достают никогда.
Я в силу своей природы могу читать между строк. Мы все читаем друг друга понемногу, только почти все видят в основном печатный текст, а то, что написано между строк, что писалось от руки, в порыве чувств, то настоящее, что писалось для себя, самое прекрасное – видят немногие. А жаль… Можно многое было узнать о людях. Именно читая между строк.