В последнее время Лера не очень часто о нём думала, и его лицо стало уплывать из её памяти. Тогда ей становилось тревожно.
Прошла минута - и он уже перед глазами, трёхлетний карапуз с сачком, бегающий по зелёной лужайке за яркой бабочкой. Когда сын болел, она, наливая ему молоко, добавляла туда масло. Он недоумевал: "Почему молоко такое жёлтое?" Она уверяла его, что жёлтое молоко дают жёлтые коровы, а белое - белые.
А вот он в первом классе, учится писать. Какие смешные у него получаются двойки и девятки. Девятка - точно человеческий эмбрион! Когда она сообщила родителям, что у неё будет ребёнок, дома был скандал (тридцатилетняя, она не была замужем).
У Леры были две подруги: счастливая Марина с мужем и двумя детьми и неблагополучная Женька, которая жила одна, давно порвав с отцом и мачехой. Марина уговаривала Леру оставить ребёнка.
Женька же, наоборот - от него избавиться. Лера долго думала, наконец, решилась родить... Она родила мальчика. Виктор носил ей в роддом бульон, который сам варил, а потом Женька забрала её к себе.
Толстая, некрасивая, какая-то всегда непричесанная, Женька довольствовалась в жизни только "женатиками", но и те попадались редко. Потом Лера с ребёнком вернулись домой - родители простили её или сделали вид, что простили. Она одна растила сына, сердилась на него за плохие отметки. Сколько ему сейчас? Уже двадцать два! Совсем взрослый!
Лера тяжело вздохнула, поднялась и подошла к шкафу. Она извлекла оттуда старую сумку, замшевую, с бахромой, какие тогда были модны, и открыла её. Там, среди ненужных квитанций она нашла небольшой листок бумаги.
Лера держала его на ладони, и он обжигал ей руку. Это была справка из больницы, где она находилась несколько дней по поводу аборта. Она так и не отдала её на работе, постеснялась.
Лера не спала всю ночь, ругая себя, Женьку, злясь даже на покойных родителей. Она давно свыклась с мыслью, что у неё есть сын и неожиданно что-то изменилось. Марине она была теперь не нужна - Марина уже бабушка и вся в заботах о внуках. А Женька так и осталась одинокой, и судьба давно не подбрасывала даже "обглоданные кости".
Лера поехала к Женьке. Та, удивлённая, открыла ей дверь, как всегда дымя сигаретой. Она стала ещё толще, её нечесаная грива наполовину поседела. "Ты, дрянь, виновата, что у меня нет сына!" - подумала Лера. Сейчас она ей всё выскажет!
- Что это ты вдруг? - удивилась Женька - Ну, заходи! Лера прошла в комнату, где царил такой же беспорядок, как на Женькиной голове. Женька стала о чём-то весело рассказывать. Лера не слушала её.
- Из-за тебя у меня нет сына! Это ты уговорила меня тогда... - неожиданно для Женьки проговорила Лера. Женька уставилась на неё.
- Вспомнила теперь! - засмеялась она.- Это как в том анекдоте...
- Замолчи! - строго сказала Лера.
- Почему именно "сына"? Может у тебя родилась бы дочь? - насмешливо спросила Женька. Лера почувствовала, что сейчас расплачется. Это была её тайна - её сын, и рассказывать об этом Женьке не имело смысла.
- Могла тогда послушать Марину, а не меня! Кстати, я тебя не уговаривала, просто советовала. И Женька опять закурила, жадно затянувшись.
- Я даже не знала, что ты истеричка! Ищешь сейчас виноватых! Ты, что забыла, как боялась даже признаться родителям и солгала, что едешь на три дня куда-то по турпутёвке? Да ты никогда бы не смогла воспитать ребёнка! Ты неприспособленная!
- Не надо! Перестань! - закричала Лера каким-то чужим голосом и направилась к выходу.
- Дура! - бросила ей вслед Женька, тряхнув нечесаной гривой.
Лера медленно спускалась по лестнице, чувствуя, как одинокая слеза, точно едва заметный ручеёк, катится из глаза. Зачем-то она подняла воротник плаща и сильнее затянула пояс. Она знала, что выглядит моложе своих лет.
Возможно, это потому, что сын был только в мечтах, что прожила жизнь, в общем-то, беззаботно, не зная, что значит тревожиться о детях, когда они болеют, или испытывать на себе характер мужа.
Навстречу ей поднимался парень. Лера посмотрела на него и замедлила шаг: именно таким она бы хотела видеть сейчас своего "сына". Парень был высокий, у него были хорошие добрые глаза и приятное лицо. Главное - он с интересом посмотрел на Леру и остановился.
- Почему вы плачете? Кто вас обидел? - поинтересовался он.
- Сын! Меня обидел мой сын!- ответила Лера.
- Не расстраивайтесь! От детей сейчас можно ожидать всего, что угодно!- ответил он и провёл рукой по её волосам. Затем он осторожно вытер слезу-ручеёк.
- Вы не поняли! - проговорила Лера. - Мой сын меня обидел тем, что вообще не родился!
- А вам и не надо детей! Вы сами, как девочка! - серьёзно ответил парень.
Он усадил её на ступеньку, сел рядом и ещё раз провёл рукой по её волосам. От него пахло хорошим одеколоном.
- Ты - чудесная! - сказал он, и Лера поняла, что сказал он искренне. Давай встретимся! Как тебя зовут?
- Вам нужна молодая девушка, а не я! - ответила Лера.
- Я сам знаю, кто мне нужен! А знаешь, сейчас модно, когда женщина старше! Лера резко встала, но парень продолжал держать её за руку.
- Когда? - тихо спросил он. - Никогда! - ответила Лера и, вырвав руку, побежала по ступенькам.
- Я тебе не нравлюсь? - крикнул ей вдогонку парень.
- Наоборот, очень нравишься! - крикнула в ответ Лера и выбежала из подъезда. Она потеряла и "сына", и парня, с которым, возможно, какое-то время могла быть счастлива.
Но она, подобно несчастной Кабирии, шла и улыбалась.