Календарь моей памяти

Вячеслав Вишенин
ЛАУРЕАТ ТЕМАТИЧЕСКОГО КОНКУРСА МФ ВСМ "ДУША-СТРАННИЦА" http://www.proza.ru/2015/02/20/756

РАССКАЗ ОПУБЛИКОВАН В ЛИТЕРАТУРНОМ ЖУРНАЛЕ "СИМБИРСКЪ" №12(54)2017 Г.

                Я помню себя лет с 4-х. То есть, я думаю, что мне было именно столько,  судя по событиям, которые происходили со мной.  Ну, может быть, от силы лет пять. Некоторые мои знакомые утверждают, что помнят себя с того момента, как мать их кормила грудью, или, как они ходили в ясли. Мне кажется, они просто выдумывают. Ведь ребенок начинает себя помнить тогда, когда осознает себя  как личность. А это и происходит как раз годам к трем-четырем. Но даже и  после этого нельзя помнить все. Память выхватывает лишь самые яркие, самые впечатляющие события того времени.

                … Мы  со старшими сестрами, запершись в  чулане, едим зубную пасту «Буратино. По очереди, маленькими порциями пробуем на язык. Не повидло, конечно, но сойдет. Нам все равно вкусно. Главное, чтобы мама не узнала, а то будет ругаться…. Сейчас любой ребенок рассмеялся бы над этим. Все знают, что зубную пасту есть нельзя. Достаточно всего вкусного и питательного. Но что поделать, если  тогда, больше 40-ка лет назад, сладостей в нашей жизни было не так уж много?  Если печенье родители еще изредка покупали, то конфеты мы видели только по праздникам.  А детский растущий организм привлекал сладковатый привкус «Буратино»? 

                … Я у бабушки на рынке. Она торгует небольшой горкой яблок, собранных в своем саду, а я принес ей чаю в банке. Бабушка довольна и выбирает мне самое большое и вкусное яблоко: « Спасибо тебе, внучек. Ступай домой». Я счастлив, что сделал доброе дело и  заработал себе угощение…. Я почти не помню своих бабушек и дедушек. Все они ушли из этого мира еще до того,  как я пошел в школу. Знаю, что все они родились в конце 19-го века. Жили в бедных семьях, и  на себе перенесли все тяготы и последствия 1-ой империалистической войны, Октябрьской революции, гражданской войны, Великой Отечественной, годы сталинских репрессий. Один мой дед – мамин отец – прошел всю войну от Сталинграда до Берлина, вернулся домой весь в наградах и с потерянной ногой. Другой дед – отец моего отца – получил 10 лет лагерей  за то, что в свое время вступил в Уральское казачество. По рассказам родителей, это были сильные, закаленные в трудностях люди.

                …Я с краюхой хлеба и куском сахара-рафинада сижу на диване, а мои старшие сестры – Наташа и Таня – разыгрывают передо мной  спектакль - игру.  «Петька» - название спектакля и имя главного героя,  в которого мои сестры влюблены. Петька – выдуманный персонаж, и потому соединяет в себе самые лучшие черты и качества мальчишки. Сестры не учат роли, они придумывают события на ходу.  Здесь есть все:  любовь, ревность, зависть, интриги, и, конечно же, драки из-за девчонок. Мне так нравится их игра, что я забываю о хлебе и сахаре… Сестры будут играть в эту игру еще несколько лет. Даже окончив школу, и разъехавшись по разным городам,  будут писать друг другу о том, как же дальше сложилась жизнь у их главного героя.

                …Я играю на улице и вижу, как мама возвращается с работы. Я лечу к ней со всех ног, спотыкаюсь и падаю со всего размаха на землю. Прямо подо мной оказываются  остатки разбитой стеклянной  бутылки – «розочка» - на которую я приземляюсь грудью.  Кровь брызжет двумя фонтанчиками из разрезанной плоти. Я кричу от боли и страха…  На всю жизнь с тех пор остались на груди  от острых краев бутылки два шрама.

                …Новый год для детей сотрудников организации, где работает мой отец. Нас – детей – десятка два. Мы водим хоровод вокруг Ёлки, поем песни и танцуем. Выходит Дед Мороз в красном ватнике и с большим мешком подарков. Я смотрю на него, слушаю голос,  и мне становится понятным, что Дед Мороз – мой папа! Ни борода, ни костюм – не смогли скрыть от меня эту истину. Я гляжу на других детей и вижу, что они даже и не догадываются, о том, что я знаю великую тайну. Мне становится смешно. Дед Мороз подходит ко мне и просит рассказать стишок. Я с великой радостью демонстрирую ему и все окружающим свои поэтические способности. Дед Мороз лезет в мешок за подарком  и достает оттуда… книгу. Новогодний сувенир в стиле отца. Папа всегда говорил, что лучший подарок – книга. Он сам читал очень много,  дома собрал неплохую библиотеку, и этим всегда увлекал меня.

                … Умерла  бабушка – мать моей мамы. Мы приходим  ней в дом,  и я первый раз вижу мертвого человека.  Недвижимая бабушка со скрещенными на груди руками лежит в гробу, а вокруг ходят  женщины в черных платках и причитают. Все зеркала и окна в доме  занавешены.  Заходит какая-то женщина, и,  подойдя к гробу, заходится в  страшном крике. Я от ужаса вылетаю на улицу и бегу, не  разбирая дороги. Мне страшно, я больше не хочу возвращаться  в этот дом. В жизни мне предстоит проститься со многими близкими людьми - родными, друзьями, одноклассниками, коллегами. Но та, первая увиденная мной смерть, накрепко врезалась и оставила самые сильные впечатления в моей памяти. 

                … Дома отмечают праздник. Квартира полна гостей. Все шумят, веселятся. Отец играет на гармошке, а мать то и дело бегает на кухню за добавкой для гостей. «Ну, и вкусная у тебя картошка, Галя!», - хвалят они маму. Да, картошка с мясом – фирменное блюдо мамы. В детскую заглядывает тетя Вера – родная мамина сестра. «Иди-ка сюда, племяш. На  вот,  возьми… - она сует мне в руки рубль. -  Это тебе на мороженое и на семечки». .. Милая, добрая тетя Вера. Я для нее навсегда  остался мальчиком. Даже когда я был уже достаточно взрослым, тетя Вера, приходя к нам в гости, всегда обязательно давала мне «на мороженое и на кино».

                …Мы едем с мамой на автобусе. Наша остановка. Мама выходит из автобуса первая и ждет меня снаружи. Я немного замешкался  и не успеваю спуститься по ступенькам. Двери в это время закрываются,  и автобус трогается с места. Мне становится страшно. Я боюсь, что злой дядя сейчас увезет меня далеко – далеко,  и я  никогда не смогу вернуться домой. Я начинаю реветь на весь салон. Автобус останавливается, и мама, которая испугалась не меньше меня, хватает меня на руки. « Не плачь, родной. Все обошлось»…

                …Жаркий летний день и мы всей семьей идем купаться на речку. Но купания не получается. Зайдя в воду,  я тут же распарываю себе пятку об острую ракушку. Остановить кровь никак не удается и вокруг меня начинается паника. Родители и сестры суетятся, и переживают за меня больше, чем я. Все их попытки остаются тщетными. Поэтому,  наскоро перевязав мне ногу какой-то тряпкой, мы сразу же сворачиваемся и возвращаемся  домой, а весь путь назад отец несет меня на руках …

                ... Отец привез мне игрушку -  деревянный дом, который можно собирать и разбирать самостоятельно, немного изменяя конструкцию.  Он довольно большой, и чтобы его сложить, нужно приложить немало умения и воображения. Всякий раз, складывая его,  я сажаю внутрь дома какого-нибудь зайца, медведя или оловянного солдатика, и представляю, как они будут жить дальше в этом доме. Отец частенько ездил в командировки по работе. И всегда из этих командировок привозил мне какую-нибудь игрушку. Это были грузовые или гоночные машины, пистолеты, автоматы, но чаще всего, он покупал мне конструкторы или логические игры. Став взрослым, я сам люблю дарить игрушки, потому что понимаю, что они - самый  замечательный подарок для ребенка, который приносит радость и помогает каждому малышу познавать мир...
   
                Любимые мои, славные мои родители. Сколько вы сделали для меня, сколько сумели дать.  Взрастили  и воспитали  то нужное, что  сейчас так ценят во мне  близкие и друзья. Вы дали мне жизнь, и всегда в этой жизни были рядом, даря свою любовь, заботу и ласку. Вы были, есть, и останетесь для меня самыми главными людьми.  Сейчас, когда я состоялся, как взрослый и самодостаточный человек, когда я сам отец, порой  возникает вопрос, а какими будут  воспоминания моих детей? Будут ли они такими же трепетными и нежными по отношению к нам, своим родителям?  Останутся ли в памяти яркие фрагменты – первые игрушки, купание на речке, катание на карусели? Станут ли наши дети с увлечением рассказывать, в свою очередь, своим детям о событиях детских лет?   Будут ли они  с улыбкой вспоминать эту потрясающую пору под названием «детство»?