Вместо пролога:
Они всё время возвращаются… Кажется, уже давно всё забыто, ведь прошло более шестидесяти лет с тех пор, когда я начал понимать кто я, и что делаю на этом шарике с названием Земля. Но они возвращаются в снах, или во время дальней дороги за рулем авто, когда сквозь ночную тьму резанёт на несколько долгих минут по глазам и заставит зажмуриться свет фар встречного автомобиля, а ты только крепче сжимаешь баранку и вглядываешься во тьму…
Они возвращаются, когда в неудобном кресле лайнера, под гул турбин пытаешься провалиться в спасительный сон, но не можешь, потому что они опять возвращаются…
Воспоминания… С каждым прожитым годом их становится всё меньше, хотя по логике - должно бы становиться больше. Ведь жизнь идёт. Иногда они становятся выразительнее, набираются сил и заполняют собой всё вокруг. Иногда - словно яркий огонёк, отдельные эпизоды, лица и имена людей живших тогда и давно ушедших в мир иной, но оставивших своими поступками кто хорошую, кто - плохую память, кто просто так: пришёл – ушёл, и только надпись на могильном кресте – « родился...умер…».
Первые воспоминания четырёхлетнего мальчишки были невыразительные, словно тени из далёкого прошлого, прячущиеся по углам, выглядывающие из-за толстых дубовых досок скрипучей двери с тяжелой кованой щеколдой в нашем старом домишке, построенном дедом Иваном после революции и разделенным вдоль, между двумя братьями.
А годикам к пяти-шести они становились всё ярче, появлялись какие-то подробности, чёткие контуры чего-то на тогда важного и нужного, потому, что уже видел, ощущал своё Я, и понимал его как нечто такое, без чего не могло быть ничего в мире…
Потому, что был Я, а вокруг меня, как центра мироздания, вращались папа и мама, бабушки и дедушки, сестрички и братик… А ещё соседи, они бы тоже не смогли жить в этом мире, если бы не было меня…
Итак – предлагаю Вашему вниманию расположенные в хронологическом порядке в виде коротеньких рассказов мои воспоминания, начиная с 1953 года, когда весь мир вздрогнул от такой страшной - для одних, и такой желанной и долгожданной - для других, вести:
Умер Великий Кормчий, Властелин Истории И Планировщик Эпохи - Иосиф Виссарионович Сталин…
Некоторые из рассказов будут добавлены на подобающие им по хронологии места позже. Из-за отсутствия рубрики для моего вступления вынужден поставить его в разделе "публицистика".
Приношу читателям свои извинения за причиненные неудобства.