Не отправленные письма. Неловкие попытки отвлечься.
...ты..всегда..была..
..одна..
..одна...во времени..
..одна...в пространстве..
..так никто..и не смог..
..дотянуться..до тебя..
..даже..
..я.....
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.