Этот фонарь стоял там, казалось, со дня сотворения мира. Жизнь вокруг него потихоньку затухала, соседние фонари уже давно погасли навсегда, а он всё так же стоял и освещал безжизненное пространство вокруг себя, а ведь он хотел светить людям, домам, но вокруг никого, кроме старой заброшенной улицы, не было. Иногда мимо него пробегала собака, сбитая с толку его зовущим светом. Фонарь знал, что она спешит домой, поэтому, увидев его свет, перепутала со светом дома. Но он не обижался. Он только терпеливо ждал. Ждал, когда придёт его черёд приносить людям добро, как когда-то давно, когда жизнь вокруг него била ключом, когда идущие куда-то вечерами люди благодарно смотрели на него…
Увы, фонарь не знал, что вернуть прошлое уже невозможно.
– Жаль, что все мои братья погибли так быстро, без боя, не цепляясь за жизнь, за право существовать на этом свете, за право дарить добро, – разговаривал он сам с собой, когда становилось невыносимо скучно. – А как интересно было бы иметь собеседника! Я столько ему рассказал бы о том, что видел в своей жизни!
Фонарь считал, что если он прожил много лет, то он очень старый и мудрый. Нет, он вовсе не был выскочкой. Ему не с кем было себя сравнивать, поэтому он и считал себя умным и образованным фонарём.
Однажды вечером он очень сильно скучал. Он стоял на своей длинной ноге и уныло рассуждал:
– Вот стою я так уже много лет, а меня до сих пор так никто и не приходил проведать. Нет, я вовсе не требую огромного внимания к себе, но для людей гораздо полезней было бы переставить меня в более людное место, чем эта заброшенная улица.
– Не нравится – уходи отсюда! – разозлилась улица.
– Как же я уйду? – расстроился фонарь. – Мне бы вторую ногу… А на одной я ходить не умею…
– Тогда стой и молчи!
– Молчу, – вздохнул он и снова погрузился в свои грустные размышления.
Вдруг в круг света, излучаемого фонарём, вступил человек. Это был старичок небольшого роста. Он когда-то жил на этой улице. Видно, вспомнив прошлое, решил наведаться сюда.
– Грег? – удивился фонарь, заметив старичка. – Сколько лет, сколько зим!
– Здравствуй, друг мой! – обрадовался Грег. – А я-то думаю: ты стоишь или не ты? Держишься ещё?
– Держусь! Как там у вас, в Большом Мире?
– Спасибо, светло. Год назад новую модель фонарей придумали.
– А такие, как я ?
– Больше не осталось. Всех заменили. Только они, эти новые, совсем другие, неживые. Стоят только и светят себе под ноги. Ни поговорить с ними, ни шутки их послушать. Молчат!
– У них две ноги? – восхищенно спросил фонарь.
– Да.
– А ходить они умеют?
– Нет, они ничего не умеют. Они красивые очень, но ничего не умеют.
– Ах, если бы у меня было две ноги, я бы обязательно научился ходить! А ты ко мне пришёл?
Старичок не хотел обижать его, поэтому просто ответил:
– Да, к тебе.
– Как бы не так! – возразила улица. – Грег ко мне пришёл, а ещё к своему старому дому. Ты тут вообще ни при чём!
– Не говори так, - обиделся фонарь. – Может, я и не из живой ткани создан, но чувствовать и переживать я умею. Это очень больно, когда тебя обижают.
– А что у тебя новенького за все эти годы произошло? – сменил Грег тему разговора.
«Вот и мой долгожданный собеседник! – подумал фонарь. – Вот и дождался я его. А сказать-то и нечего по существу!»
– Да так, стою и освещаю эту старушку-улицу. То собака пробежит, то какие-нибудь дикие звери. Людей я тут уже давно не видел. Да вот и всё…
«Какой же я глупый! – злился на себя фонарь. – Ничего я в этой жизни не видел с тех пор, как ушли отсюда люди…»
– Ты ещё придёшь ко мне? – с надеждой спросил он.
– Да, – пообещал Грег. – Обязательно.
Маленькая штучка, которую человек держал в руках, неожиданно выпала у него из рук и куда-то покатилась. Старичок принялся её искать.
– Что-то потерял? – промурлыкала улица.
– Да, пуговицу.
«Я должен помочь Грегу! – воодушевился фонарь. – Он хороший человек, он обещал ещё прийти ко мне!»
Собрав все свои силы, он поднатужился. Свет стал заметно ярче. Вокруг стало так светло, словно наступил летний полдень. Грег без труда смог отыскать потерянную пуговицу.
– Спасибо, друг, помог, – поблагодарил он фонарь. – Я приду к тебе через неделю. Дождёшься?
– Дождусь!
Ровно через неделю Грег пришёл, как и обещал старому фонарю.
– Вот и я! Что молчишь, не рад мне, может?
Фонарь не отвечал.
– Спишь? – предположил человек. – Что ж, подожду темноты.
На землю опускались сумерки. Фонарь ничего не говорил. Старичок насторожился:
– Друг мой, да жив ли ты?
Фонарь вдруг ярко вспыхнул и через секунду погас. Навсегда.
Грега охватило чувство вины.
– Если бы ни эта никчёмная пуговица, ради которой ты потратил столько сил, то простоял бы тут ещё много лет. Надеюсь, ты умер счастливым.
Человек медленно побрёл назад. Туда, где столько света, красивых фонарей и бесконечного холодного безразличия…
Февраль 2005 г.