"Молоко и сено,- сказал Остап, когда "Антилопа" на рассвете покидала деревню,- что может быть лучше! Всегда думаешь: Это я еще успею. Еще много будет в моей жизни молока и сена. А на самом деле никогда этого больше не будет."
"Золотой теленок" И. Ильф и Е. Петров
…Вечером за ужином, пока ел жареных в сметане, сладких карасиков, решил на рыбалку пойти рано-рано, на утреннюю зорю поспеть.
Просыпаюсь - в комнате еще серый полумрак. Тишина – даже петухи молчат.
За открытым окном - белая стена тумана. Через подоконник перетекает в комнату его сырая прохлада.
Одеяло натянешь до подбородка, подоткнешь со всех сторон – так сладостно-уютно. Посмотреть бы на часы, да веки никак не расклеишь, словно они в меду. И все срываешься и срываешься в сладкую дрему.
Из тумана доносится вжиканье косы. Вжиканья о траву глухие и размеренные, то еле слышно, то погромче.
Вот затихли эти, и пошли вжиканья звонкие, сочные - оселком по косе.
Снова затишье. И опять вжиканья глухие и мягкие.
А я, так и не сумев раскрыть глаза, крепко засыпаю...
Просыпаюсь снова, когда ярко светит солнце. Тетка из дверей зовет завтракать, все уже за столом говорит, и, уходя, прибавляет – день хороший выдался, после завтрака пойдем валки разбивать.
Позавтракали по-деревенски: вареными яйцами с черным хлебом, запили парным молоком и бежим грабли деревянные выбирать у сарая.
Тут уж как повезет: успеешь первый – достанутся тебе детские, на семь зубцов, легонькие, не успеешь – будешь грести здоровенными на десять, а то и двенадцать. Похватали грабли - и за дом на лужок, где мы сено сушим.
Одна у нас забота летом – сено.
Отец сегодня с рассветом встал, часа в четыре, и по росе травы накосил – не поверишь, что он один столько одолел.
Трава скошенная – повсюду: и на лугу, и за кустиками, и у рощи – ровными валками лежит.
Теперь валки нужно разбить - разбросать кругом, чтобы сохла быстрей.
Разбили – гуляй до обеда. Тут бы с книжкой поваляться, я с собой книжки привез приключенческие – не оторвешься – нет, отец зорко следит, чтобы мы в душной комнате не валялись и книжек не читали. Хотя какая она душная, если все окна нараспашку.
Давайте, давайте ребята, в лес за грибами или за малиной, малина, должна уже поспеть. Или марш на озеро купаться, да весла возьмите, на лодке покатаетесь – ну нет нам покоя.
Ну ладно, идем за малиной. А малины-то и нету. Лазали-лазали по вырубке, нашли по три ягодки. Хорошо вот, удалось в поле со скирды соломенной покататься, как с горки зимой – отвели душу, повеселились.
К обеду вернулись – и сразу сено ворошить. Трава подвяла, уже и травой не назовешь. А запах от нее – словами не выразишь!
К вечеру опять все собрались: и отец и тетка и братья мои с сестрами и родные и двоюродные. Граблями машут, разговаривают весело, самые сильные вилами таскают.
А тут вдруг тучка показалась на горизонте, такая суматоха начинается, такая беготня.
Скорей, скорей, кричит тетка, сейчас дождем намочит - и таскают сено кто руками, прижимая охапку к животу, кто вилами, рассыпая над головой – и складывают наспех в копешки.
Но вот стало видно, что гроза мимо пошла, и ажиотаж проходит. Сено сгребли и стоят теперь небольшие копешки где попало. Ну да ничего, завтра ведь опять растрясать их будем – и расходятся все по своим делам.
Отец в райцентр поехал, тетка отправилась в огород. Остальные разбрелись кто куда. Вот теперь и отдохнуть можно, книжку почитать. И я погружаюсь в удивительный мир невероятных приключений Тома Сойера и Гекельбери Финна.
А завтра опять сено, на озеро купаться или за грибами – и не отдохнешь.
И хочется, чтоб это было долго-долго - и никогда не кончалось...