1926
- … да сегодня умер не просто человек, а актер! Актер, мать его, с Большой Буквы! И знаете что, дамы? Я счастлив, что это человек был с вами все эти 28 лет. Он подарил миру себя целиком и без остатка, как Данко! Данко нес сердце, освещая путь во имя спасения, так и Актер нес свой талант, освящая им весь кинематограф во имя искусства! Утрите слезы и запомните этот день – сегодня умер Актер, сегодня умерло немое кино!
Молодой человек в маске, спрыгнул с бочки и исчез в переулке. Сотни женщин, толпившиеся у дома Актера, вновь заверещали, кто-то плакал, кто-то кричал. Это было настоящим безумием – толпа обожательниц заполонила весь переулок, охваченные единым порывом – любовью к кинозвезде. Движение машин было полностью остановлено. Раздавались сигналы клаксонов, мужчины ругались, а мужья фанаток оттаскивали своих обезумевших жен. В такие моменты кто-то из машин прорывался и медленно проезжал, изрыгая черный дым и шум. Кто-то уже был весь в саже, но безумие продолжалась – когда вынесли в серебряном гробу тело Актеры, женщины набросились на него. Подоспевшая полиция оттаскивала смутьянок, но те яростно кусались и били кулачками. Гробовщик экстренно закрывал крышку гроба, но шум вокруг постоянно отвлекал его. Ключ упал вниз и потерялся. Он поднял глаза, встретился с глазами толпы и понял – нужно смываться. Женщины набросились на гроб и тут же вскрыли. Актер был вытащен на мостовую и разорван на куски. Счастливые и покрытые кровью женщины начали разбредаться, кто куда. Никто не смел их остановить. У каждой был кусочек Актера. Наконец-то они обрели счастье.
1956
- Здравствуй, мой хороший, как ты? Ох, с каждым годом мне все труднее и труднее добираться до тебя, годы берут свое, милый. Как ты здесь? Вчера врач сказал: «Мадам, вам осталось жить всего несколько месяцев, потратьте их с толком». И я сразу подумала о тебе. Тут ничего не изменилось. Совсем-совсем. Ах, как будто мне снова 20.
Она закурила сигарету и зашлась тяжелым кашлем.
- Милый, это все чертовы сигареты, - прошептала женщина и устремила свой взор в пустоту. Солнце садилось. Ее тяжелые веки смыкались. Быстро потушила папиросу и тяжело вдохнув, опустилась на колени.
- У меня для тебя подарок, милый. Скоро увидимся, - сказала она и положила на могилу засохшую фалангу пальца.
1957
- Вот и настал тот день, когда возле могилы не было замечено ни одной женщины. А мы продолжаем наш эфир, и сейчас Tab Hunter - Young Love.
Из динамика зашипела песня. Уже в третий раз за день.
Руди недовольно хмыкнул и выключил радиоприемник, продолжив нарезать ножом листья салата. За окном играли дети – снег наконец-то спал, и они выбрались на улицу. Дома теперь точно ничего «случайно» не сломается.
Из гостиной зазвенел телефон. Вытирая руки об фартук, Руди недоуменно направился поднимать трубку.
Голос, несомненно женский, принадлежал не его жене. Слишком хриплый…
- Здраствуйте, могу я поговорить с Рудольфом?
- Я вас слушаю
Молчание. А потом раздались гудки. Мужчина пожал плечами и повесил трубку.
Через час в дверь постучали. Руди откупорил бутылку вина и как раз успел накрыть на стол. Мимолетно взглянул на часы – 6 вечера, пришла его милая супруга. Он, улыбаясь ,открыл дверь.
1959
- Полиция продолжает поиски Рудольфа Алентино. Напомним, несколько лет назад, 16 марта 1957 год он был похищен неизвестным прямо их своего дома на глазах его детей – Сандры и Тома. Похитителя так и не нашли, но сегодня к нам поступила информация – открылись новые подробности, появились свидетели, а так же новые улики. Ждите подробностей на Ньюсвик дэйс в 9 вечера, и не переключайте канал, впереди вас ждет новая серия «Перри Мэйсон».
Мэри не стала слушать диктора и переключила канал. Потом еще один. И еще.
Она сидела целыми днями в запрети и просто переключала каналы. Потом тяжело поднялась и отправилась на кухню – приготовить салат для Руди.
Руди был в соседней комнате. Прикованный к кровати наручниками. И истекающий кровью из незаживающих ран. Бесполезно было кричать, как и в своих лучших ролях, он был абсолютно нем.
Мэри съела его язык первым делом.
Казалось, что этот ад не закончится никогда.
Его разум постепенно погружался в чертоги безумия.
1968
- Кто этот старик? – молодая смотрительница в доме присторелых внимательно рассматривала старика в коляске.
- Ах этот. Ужасная история, Сандра. Нашли его на ферме, он был безумен и просто мычал. А его старушка-итальянка, скончалась месяц назад. В доме была такая вонь… Документов у них не было, скорее всего нелегалы… - промолвила «старожила» - Но он не буйный, спокойный совсем. Кормить его не надо. Он все сам делает.
Старик поднял глаза. И встретился ими с Кассандрой. Та вздрогнула. И на секунду она узнала в нем пропавшего отца. Но только на секунду.
- Куда его везти? - спросила девушка отбрасывая нахлынувшие воспоминания об отце.
- На улицу, пусть прогуляется, - ответила смотрительница и виляя бедрами удалилась в здание.
- Мне кажется, я знаю кто вы, - сказала Сандра мужчине, выкатывая его на зеленую лужайку.
На улице стоял апрель, где-то снова играл Tab Hunter и старику чудилось, что он снова со своей семьей.