По ночам этот странный старый дом, ничуть не стесняясь и не переживая за чувства тех, кто имел неосторожность в нем остановиться, жил какой-то своей жизнью, явно не связанной ни с чем в той реальности, которой находился. С наступлением темноты, когда усталому жильцу хотелось забыться в тишине и покое от всей будничной суеты, в нем вдруг начинало что-то шуметь, трещать, стукать, грохотать и бормотать. Найти источник звука было совершенно невозможно, что больше всего раздражало.
Каким чертом меня занесло в этот старый отель, спросите вы? Не думаю, что сумею найти верный ответ. Как-то само собой, поезд опоздал, в отеле, где я обычно останавливался, почему-то в этот раз произошла путаница, в результате я только поругался с метродотелем и оказался в каком-то случайном такси, водитель которого, хмыкнув, сказал – Я знаю подходящее для вас место, - и вот я тут. Если учесть, что я – человек привычек и расписания, точности и выверенности в каждом действии, что любая спонтанность для меня столь же пугающа, как для гусыни – коньки, то объяснить даже самому себе, почему я не спросил, куда мы едем, не сверился с картой, не позвонил, не узнал и т.д, просто отдался на волю водителю и прочим странностям, не замедлившим ввалиться в мою жизнь, мне представляется совершенно невозможным.
Получив ключ от номера («это лучший номер, прекрасный вид, у нас отличное обслуживание, все, что душе угодно») от человека настолько невнятной внешности, что я даже не мог потом вспомнить, как же он выглядел, хотя мне все казалось, что мы уже где-то встречались, я поднялся в этот самый лучший номер, принял душ и бухнулся в кровать.
Меня терзали сны. Да-да, это самое подходящее определение. Терзали, по кусочку выдергивали воспоминания, ощущения, желания, все сложные моменты жизни, перемешивали все это в тревожный коктейль, и требовали – пей, это твое. Самое неприятное было в том, что один кусок сна переходил в другой, обманчиво кажущийся просыпанием. Знаете, когда сон настолько явственен, что ты не понимаешь, что это сон, потом щелчок – о, слава богу, я просыпаюсь, и – бац, ты, вместо счастливого слияния с реальностью, просто оказываешься в следующем витке кошмара, и так до бесконечности. С трудом выбравшись из этой паутины, где меня окружали люди, никогда мною и не встречаемые и, непонятно по чьей прихоти, ворвавшиеся в мои сновидения и требовавшие моего участия в их пьесах, я и услышал все эти странные звуки. Определить, откуда именно они шли не представлялось никакой возможности, тем более, что стоило мне встать, и все удивительным образом стихало, как будто какой-то шутник-дирижер давал команду. Но стоило мне только лечь, как все возвращалось. Раздраженный, я сдернул телефонную трубку с желанием высказать все по поводу «лучшего номера, прекрасного обслуживания» и прочей чепухи, обещанной мне обладателем незапоминающейся внешности.
- Отель «Все, что душе угодно», чем могу помочь, - голос дежурного был столь же бесцветен, как и его хозяин.
- Послушайте, что, черт побери, у вас происходит, что за шум, угомоните своих постояльцев.
- Сэр, я вас уверяю, что все в порядке. В отеле на данный момент единственный жилец – это вы. Вы хотите, чтобы я вас угомонил?
- Да вы издеваетесь, что ли? Я не могу уснуть из-за ужасного шума. Дайте мне другой номер, на другом этаже, где будет тихо, в конце концов.
- Это невозможно, сэр. У нас нет других свободных номеров.
- Но вы же сами сказали…
- Совершенно верно, но по законам отеля у нас может быть только один постоялец, тот, кому это больше всего нужно именно в этот день…. Вернее, ночь, сэр. Еще что-нибудь?
В бешенстве я бросил трубку, вздохнул, как советовали на курсах по управлению собой и стрессом, и… швырнул телефон в стену.
Вы думаете, что сейчас я в красках расскажу, на сколько мелких кусочков разлетелся ни в чем не повинный аппарат, и какое это мне доставило удовольствие? Упс, не угадали. Впрочем, я и сам бы не угадал, да и вряд ли поверил тому, что случилось.
Телефон просто вошел в стену, как в облако. Раздался такой ехидный смешок, причем не из стены, а из кресла к углу комнаты.
- И что, твой тренер действительно считает, что вдох-выдох спасет тебя от безумия? – спросил некто, сидящий в кресле.
- Какого черта… Кто вы такой, это из-за вас весь этот шум?
- Ну, черта, наверно, лысого, как видишь, - с очередным смешком указывая на свою голову, ответил ночной гость, - кто я – сам уже ответил, а шум, мил-человек, не из-за меня, а как раз-таки из-за тебя. И жаловаться не на кого. Шум к отелю не имеет никого отношения…. Ну почти никого…
Скажем, если ты б не выбрал сегодня здесь остановиться, то и шума бы не было. Говоришь, не выбирал ничего, обстоятельства, то-се-прочее? Ну-ну, ты всегда это говоришь. Потому как искренне считаешь, что у тебя все расписано, все точно, все по галочке да по линеечке. Кстати, а как та галочка поживает, ну с отпуска твоего позапрошлогоднего? А, ты не помнишь уже… Жаль, а она вот твоя была, самая тебе нужная. Как ж ты не разглядел-то, тобою же прошенное? Беда с тобой. А еще специалист. Считаешь, что можешь определять, какие товары людям нужны для комфорта. Слово-то какое… Смешной ты…. Ты сам-то комфорт этот пробовал? Что это вообще за штука-то знаешь?
Вот нравятся мне эти консультанты…. Ни черта не знают, а советуют, указания дают – живите, мол, так-то и так-то. Это кушайте, это смотрите, это покупайте, на этом ездите. А я говорил Господу, что эти его игры с образом и подобием плохо закончатся…
Ладно, время тикает, вернее, утекает, давай-ка уже, говори, что душе угодно, да пойдем каждым по своим делам. Стоп, стоп, стоп, так не пойдет, я сказал – душе. Понимаешь разницу-то? Мда, беда с тобой, почему-то я так и думал, что не знаешь… Ладно, сээээр, давай вот что сделаем….
Гость, намекавший на свое родство и богом, и с дьяволом, сделал какое-то движение рукой, и на той самой стене, столь нежно принявшей в свои объятия невинную жертву в виде телефона, высветилось несколько дверей. Не три, не думайте столь примитивно, их было гораздо больше, причем некоторые из них то появлялись, то исчезали, другие мерцали ровным светом, а были и такие, над которыми горели четкие указатели «Вход».
- Значит, так. Ты сейчас всю свою лабуду с курсов постараешься забыть, все свои правильно-неправильно, выгодно-невыгодно, перспективно-непреспективно. Это тебя не поможет. Впрочем, и раньше-то не помогало, разве что, клиентам голову морочить. Ты можешь войти в любую из этих дверей, но, уж извини, только в одну и навсегда. Лучше б тебе прислушаться к чему-нибудь, что от души осталось, как бы тебе это не казалось глупым. Подсказать тебе не смогу, потому двери все – твои, и дороги за ними тоже. А поскольку они все равно все только твои, то, в общем-то, и ошибиться ты не сможешь, ну и жаловаться тож будет не на кого. Понимаешь? Самое смешное, это будет, пожалуй, первый в твоей жизни безошибочный шаг, потому как твой. Так что, все просто. Дверь – шаг – дорога. Давай, смелей, пока время не вышло…
Пока время не вышло… Пока время…. Пока….. Подталкиваемый ритмом этих слов, я куда-то шагнул… Просто – шаг, что-то в районе пука щекотно дернулось и потянуло меня за собой. Вот так… Дверь – шаг – дорога…
У нас очень хороший отель, прекрасное обслуживание, великолепные номера, все, что душе угодно… Будете в нашем городе – обязательно остановитесь у нас, не пожалеете…