В доме напротив,
Горело двадцать семь окон,
А дождь стучал по стеклу,
Так наша рота,
Попала в окруженье к врагу.
Он их считал этой ночью,
Их было двацать семь, это точно.
На улице осень, ветер, темно,
А он считает за окном окно.
Огни перемещались,
Прыгая с окна на окно,
В одних спать собирались,
В других было также темно.
Как месяц назад,
В полях, где нет электричества,
Как в окруженье отряд,
Резко теряет количество.
Оставаться вечно не может,
Незаметной потеря бойца,
Их мысли и сердце гложет,
Приближение очередного конца.
В семнадцати окнах,
Еще горела чужая надежа,
На улице было мокро,
Дождь лил, как и прежде.
Дождю наплевать на судьбы,
Затаившихся в блоке квартир.
Капли косые, как пули,
Разрывают солдатский мундир.
Ветви деревьев качаются,
Под ритмы осенней сонаты,
Свет гаснет и не включается,
Погибают молодые солдаты.
Осталось их всего восемь
Из сотни горящих в ночи.
Остальных забрала к себе осень,
Выдав от беглого счастья ключи.
Быть погребенным в бетоне,
Площадью в сорок квадратов,
Стиснув зубы, на шее жетоны,
Так погибают простые солдаты.
С надеждой, что все переменится,
Если не сейчас, то через год,
Лишь ветрянная мельница,
Отмеряет времени ход.
Из окружения спасли одного,
Остальных перебили враги,
Сейчас он смотрит в окно,
Подводя итоги войны.
За что? Почему? И так далее…
Тысяча и один вопрос,
Ему остались лишь воспоминания,
И жесткий вкус папирос.
Лишь одно окно осталось сиять,
Среди потускневших картин.
Каждую ночь будет он вспоминать,
Как из всей роты, выжил один.