Как-то во время урока, в тот момент, когда учительница сказала положить ручки и послушать новое правило, она промахнулась, и ручка не попала в специальное углубление на парте, - упала на пол и закатилась куда-то. Сидела Наташа тогда за предпоследней партой в ряду около стены. Каждую четверть их пересаживали с одного ряда на другой.
Не увидев ручку на полу и вопросительно посмотрев на учительницу, громко и увлечённо рассказывающую детям новый материал, девочка решилась достать. Тихонько подняла крышку парты и сползла с сидения на пол.
Нашла. Хотела вылезти, но тут увидела Сашу под партой в среднем ряду. Он, огороженный от учительницы ногами учеников, в полной безопасности сидел на полу под партой и …ел колбасу с хлебом. Кушал торопливо, с полным ртом откусывая от полукольца колбасы ещё и ещё, не забывая про хлеб.
Наташа тоже осмелела, голос учительницы проникал под парту приглушённым, но дальнейший обзор класса затруднялся ногами рядом сидящих детей и стал неинтересен. Потихоньку вылезла. Учительница заметила и строго спросила, что она делала под партой. Девочка показала ручку, которую не забыла поднять.
Как захотелось такой же колбасы! Наташа еле дождалась конца уроков. Домой бежала вприпрыжку. Тайна про колбасу и Сашу поторапливала, смешила. Едва переступив порог, сняла обувь, кинула портфель и побежала на кухню.
– Мама, у нас есть колбаса?
– Посмотри в холодильнике. Кушать хочешь?
– Нет, это не такая!..
Осторожно прикрыла дверцу холодильника, - мама сердилась, когда хлопали, и, пробежав глазами по названию «Юрюзань», рассказала «тайну» маме. Попросила купить колбасу колечком.
Через день или два, подражая Саше, держа в руках полукольцо колбасы и хлеб, девочка старалась как можно больше откусить и есть с полным ртом. Но очень удивило, что это не так вкусно, как, казалось, вкусно было ему под партой. Убирая в холодильник почти целое полукольцо, мама объяснила, что Саша помогал родителям по дому и не успел покушать перед школой. Проголодался и потому ел с большим аппетитом.
Наташа никак не могла определиться, как относиться к Саше и его поступку: был он с одной стороны смелым, как Тимур или Васёк Трубачёв, но в тоже время так делать было нельзя.
Отвечал он на тройки у доски, и был меньше ростом, но, когда работали в школьном саду весной, почему-то рядом с ним ей было весело и смешно. Балуясь, Наташка ненароком вывернула ком земли с лопаты Сашке на кеды. Попала земля и на брюки, так как большая лопата не слушалась. Все осуждающе зашумели, заговорили о том, что она замарала ему брюки и теперь его маме придётся стирать. Саша молчал и улыбался, отряхивая с себя землю. Девочка извинилась, отошла от него и сосредоточилась на окапывании другого куста или деревца. Чувство неловкости, какой-то досады на себя за неуместные и непонятные эмоции, испортило настроение.
Однажды осенью, когда после лета собрались в классе, она не увидела Сашу и узнала у девочек, что он и ещё один Саша оставлены на второй год.
***
Наташа сразу находила его на школьных фотографиях. В четвёртом почти весь класс был принят в пионеры, а он – нет. На фото Саша был в клетчатой рубашке, без пионерского галстука, стоял в сторонке, касаясь спиной стены, и не улыбался.
Позже, когда стала разбираться в колбасах, Наташа поняла, что мама купила колечко «Краковской» или «Тминной». Почему-то не помнила запаха колбасы в классе, а они так сильно пахнут.