Эпизод первый
36 лета прошло с того сентябрьского дня, когда завершилась трагическая судьба Марии Каллас. Как загадочна была ее жизнь, так загадочна была и смерть. Лично для меня неважно, как человек уходит в мир иной. И я не понимаю выражения "позорная смерть". Смерть есть смерть, это всегда загадка, всегда трагедия, иногда - освобождение. Но поскольку о причинах смерти Каллас версий много, не без колебания все же решила озвучить некоторые из них.
Первая - самоубийство.
Это обсуждалось и тогда, муссируется в прессе и по сей день. Я не верю в эту версию. И большую роль в этом сыграли воспоминания о Марии ее двоюродного брата Стивена Линакиса. Он не был материально заинтересован говорить неправду, т.к. наследство ему не светило, потому что завещания, как мы уже знаем, не было и все состояние Марии, составляющее 12 млн. долларов, унаследовали два ее недруга, два старика – мать и бывший муж. Так вот Стивен писал:
"...категорически не верю в распространившиеся в последнее время слухи о самоубийстве. Медицинская экспертиза установила, что ночью у Марии был сильнейший сердечный приступ, и именно он был признан причиной ее смерти. Разумеется, 53 года - это очень рано. Но она уже в 46, в 70-м, говорила мне, что жизнь ее окончена, и хотя это могло показаться преувеличением, меня, как человека, хорошо ее знавшего, тревожили некоторые вещи - в частности, то, что после случившейся в 1975 году смерти Онассиса Мария перестала соблюдать диету. Когда я увидел Марию, поедающую пять пирожных подряд, я понял, что дело плохо. Это было для нее смерти подобно: она же в 31 год похудела на сорок килограмм и с тех пор панически блюла свою талию. Мария, махнувшая на себя рукой, - страшное зрелище. Она поедала пирожные, включив мне 'Лючию ди Ламмермур' 1954 года, записанную во время ее триумфа в Чикаго. Минут пять мы молчали, а потом она сказала: 'Они удивляются, почему я больше не пою".
Вторая версия - добровольная эвтаназия.
Пожалуй, эта версия наиболее правдоподобна. Долгое время ее придерживался и Франко Дзеффирелли. Он говорил:
"...певица сама убила себя, будучи не в силах пережить потерю голоса. Нет, она не покончила жизнь самоубийством в общепринятом смысле этого слова. Она убивала себя медленно - принимала огромное количество сильнодействующих таблеток, которые постепенно разрушали ее здоровье. …. Она буквально тонула в медленной и добровольной эвтаназии: принимала снотворные таблетки, чтобы спать ночью, а днем принимала другие, чтобы держаться бодро. До тех пор, пока сердце не выдержало".
Дзеффирелли, человек тонкой душевной организации, ужасно переживал смерть Марии и все время винил себя за то, что не смог ей помочь. Наверное, поэтому некоторые его воспоминания звучат, как попытки оправдаться:
"Мария знала, что она должна умереть, но шла своим путем. Никто из друзей не смог ей помешать. Она сама разрушала себя, ибо была слишком гордой"
Но прошли годы, и мнение Дзеффирелли изменилось. В процессе работы над фильмом "Каллас навсегда" он изучил множество архивных материалов, перечитал дневниковые записи Марии, массу писем и пришел к выводу, что Каллас умерла не своей смертью.
Третья версия - убийство. В которую я так же не верю, как и в первую.
Вначале Дзеффирелли предположил, что певицу отравила родня. Это предположение возникло не на пустом месте, а после того, как на торги аукциона "Сотбис" в Женеве были выставлены некоторые драгоценности из коллекции Марии Каллас. Причем лицом, пожелавшим остаться неизвестным. И ФранкоДзефирелли решил, что здесь дело нечисто и что в преступлении скорее всего виновата старшая сестра Марии:
"В последние годы жизни брошенная Онассисом Мария жила в Париже, была очень одинока, и ее окружали какие-то странные типы, связанные со старшей сестрой, которую Мария недолюбливала. Вероятно, они накачивали ее сильнодействующими лекарствами, которые в конце концов и разрушили ее организм".
В январе 2005 г. (или 2006?) в желтой прессе появилось сообщение о сенсационном заявлении Франко Дзеффирелли, который якобы вычислил убийцу Марии Каллас.
Прославленный кинорежиссер сделал сенсационное заявление о том, что несравненная оперная примадонна Мария Каллас стала жертвой своей пианистки Вассы Деветци, которая не только мучительно завидовала певице, но и надеялась унаследовать ее состояние в 10 миллионов долларов. Официальной версией смерти Каллас был сердечный приступ, однако, по словам Дзеффирелли, имело место классическое отравление. Пианистка входила в близкий круг людей, окружавших Каллас в последние годы ее жизни.
- В последние годы Мария оказалась полностью под контролем Вассы Деветци, - рассказывает Дзеффирелли. - Шаг за шагом Васса избавлялась от всех других близких к Марии людей, постепенно становясь для нее единственным и самым нужным человеком. Мне говорили, что Мария оставила завещание, в котором отписала все свое состояние служанке, шоферу и работавшим с ней музыкантам. Но после ее смерти завещание куда-то исчезло, и все деньги перешли к Деветци. Техника убийства выглядела просто. Деветци добилась такой близости с певицей, что давала ей лекарства и постоянно кормила Марию большими дозами снотворного и амфетаминов, быстро разрушавшими ее здоровье, и затем добавила ко всем лекарствам еще что-то сильнодействующее. А затем она просто украла ее деньги.
По мнению Дзеффирелли, преступница, чтобы скрыть следы отравления, быстро кремировала усопшую, хотя всем было отлично известно, что Каллас была категорически против сжигания своего тела, к тому же она загодя купила место на кладбище. Вскрытие так и не сделали, чтобы выяснить истинную причину смерти. Однако, как считает Дзеффирелли, окончательную правду уже не удастся узнать, так как и Васса отошла в мир иной.
Всем этим заявлениям, кто бы их ни сделал (если они и в самом деле были сделаны, а не являются досужей выдумкой СМИ), цена невелика, с точки зрения закона, даже если они соответствуют правде. Потому что никто и никогда уже не узнает, отчего на самом деле умерла Мария Каллас. Эту тайну она унесла с собой.
Кстати, в том, что касается завещания, Дзеффирелли явно расходится с биографами Марии Каллас, которые утверждали, что завещания не было. Либо он был неправильно информирован, либо знал что-то такое, что было неизвестно биографам.
Эпизод второй
Юрген Кестинг в книге "Мария Каллас" пишет:
"Живые свидетели, старея, припоминают все точней и точней те детали, которых никогда в жизни не было".
Очень точно подмечено. После смерти Марии Каллас написано сотни статей, книг, очерков, заметок о ее жизни и творчестве. Во многих из них факты противоречат друг другу, совершенно не соблюдается хронология, даты перепутаны.
Казалось бы, ну что нового еще можно сказать о ней, если ее жизнь перебрана по листику от рождения и до смерти? И нередко с удручающими подробностями. Ни-че-го!
Похоже, все друзья уже отвспоминались, все авторы отписались. Однако авторов и "друзей" Марии все прибывало и прибывало.
Бывшая жена знаменитого тенора Джузеппе Ди Стефано молчала 15 лет, и в 1992 году разродилась книгой воспоминаний о взаимоотношениях бывшего мужа с Марией Каллас.
Несколько лет назад, прочитав книгу Аси Пекуровской "Когда случилось петь С.Д. и мне…", я писала в блоге, что негоже бывшим женам писать воспоминания о своих бывших знаменитых мужьях.* Прочитав книгу Марии Ди Стефано "Мой враг - Мария Каллас", окончательно утвердилась в своем мнении.
По мнению ее соавтора, Франкмарии Трапани, большая часть воспоминаний проливает свет на последние годы жизни М. Каллас, интереснейший и драматический период ее жизни, а также на причины ее загадочной смерти.
Да, говорит Мария Ди Стефано, великая певица действительно переживала кризис после того, как ее покинул Онассис. Но она всегда оставалась в центре внимания и любопытного интереса широкой публики, потому что была привлекательна и невероятно знаменита.
А ее роман с Джузеппе Ди Стефано биографы либо умалчивали, либо сообщали неверные сведения, т. е. считали его несущественным. На самом же деле он оказался решающим и даже роковым для Марии.
Далее автор рассказывает, как протекал этот роман. И заключает, что, когда Джузеппе оставил Каллас (у него наметился роман с опереточной певицей, немкой из Гамбурга), она не вынесла еще одного разочарования. Ее гордость была уязвлена. Поэтому она не смогла выдержать вторую измену. Сраженная одиночеством, Мария совершила так называемое"белое самоубийство" - утратила всякий интерес к жизни, поскольку та перестала иметь для нее какой-либо смысл.
Некоторые высказывания Марии Ди Стефано:
- Она была слишком занята своими светскими обязанностями, которым, на мой взгляд, уделяет слишком много времени…
- Успех в этот вечер целиком принадлежал Джузеппе, а Каллас получила лишь вежливые аплодисменты и ничего больше, что привело ее в бешенство…
- Смысл ее жизни, кажется, только в том и заключен, чтобы скопить побольше денег, сэкономив на всем, - главное разбогатеть…
- Она использовала Джузеппе, чтобы пробудить ревность у Онассиса
- Парижские друзья (летом 1977 г.) рассказывали, что Мария опустилась, растолстела, перестала придерживаться своей строгой диеты. Целые дни проводит перед телевизором и играет в карты со своими слугами.
- .... он скаредный и бесчувственный эгоист…(о Менегини)
- Сразу видно, что Висконти целиком занят Каллас. Он большой поклдонникее и друг, из того же круга интеллектуалов, которые презирают простых смертных…( о Лукино Висконти)
- На премьере первый акт прошел более или менее сносно, даже невзирая на то, что Каллас, исполняя Sempre libera degg'io, с лошадиной грапцией метала по сцене свои туфли 39-го размера, а ее верхние ноты были самыми обычными… (о премьере "Травиаты" в Ла Скала)
- Газеты пишут, что Каллас день ото дня становится все более отстраненной от мира. Но не сообщают почему. Думаю, мне-то хорошо известно почему. Уход Джузеппе окончательно - подкосил ее как женщину. Я подозревала, что она не переживет второе полдобное потрясение. Слишком слаба и боится одиночества.
- Она причинила мне много зла, но даже в самые унизительные для меня минуты мне никогда не приходило в голову пожелать ей смерти.
Очень красноречивые суждения, не правда ли? Но оставим их на совести автора воспоминаний. Онассис, Ди Стефано…. было-не было… да разве в этом дело?
Несомненно, любовь в жизни женщины значит очень много. Великие актрисы не исключение. Они знают о любви все. Наверное, поэтому многие из них одиноки и несчастны. Наверное, поэтому их дом - сцена, их семья - театр. Они проживают сотни жизней с каждой из своих героинь. Они живут на сцене и умирают на сцене.
Если бы у Марии Каллас остался ее голос, она тоже жила бы на сцене до последнего своего часа. Я так думаю.
И Фанни Ардан, исполнительница роли Марии Каллас в фильме «Каллас навсегда», была совершенно права, когда говорила, что самой большой трагедий для Каллас "оказалось не то, что она потеряла Онассиса, не то, что у нее потом не было личной жизни, а то, что она утратила свой голос".
Finis coronat opus!
*(Кстати, если бы не Сергей Довлатов, кто бы знал, кто такая Ася Пекуровская, а если бы не Мария Каллас, кто бы помнил - кто такая Мария Ди Стефано).