До минор и обратно. О культуре своими словами-4
. «Знатоки получают настоящее удовлетворение, но и не знатоки остаются довольны, сами не ведая почему».
Моцарт
«Я слышал, что мыши не любят серьезной музыки и разбегаются от этого».
Дж. Родари
****
Длинная симфония. Очень длинная. Чувствуется простор. Степь. Дорога. Богатырь скачет. Такую пыль поднял, что за ней ничего не видно. Даже богатыря. Но то, что это богатырь – точно. Кто еще мог поднять такую пыль? И такой шум.
*
Это я написал давно, после того, как правнучка Глиэра поставила для меня пластинку с его симфонией «Илья Муромец». Тогда я ей сказал, что у Глиэра мне нравится только одна мелодия, что из «Красного мака» и напел ей: «там-там-тарарам…» - матросский танец «Яблочко». Маша отнеслась к этому с пониманием и посмотрела на меня с жалостью.
Недавно, услышав в живом исполнении несколько небольших вещей Глиэра, сразу переменилось свое отношение к нему. Я был потрясен и, раз за разом, молча радовался тому, что следующая вещь будет тоже его.
А по радио, то и дело, звучало что-то давным-давно знакомое
и которое мне всегда очень нравилось, но почему-то не знал, что это Глиэра – «Концерт для голоса с оркестром», «Романс», «Гимн великому городу» и «Адажио» из балета «Красный мак».
Значит, не только «Яблочко» – «там-там-тара-рам».
****
На фотографии - одна из сестер Гнесиных, профессор музыки – женщина со лбом выше, чем у Ленина и Крупской вместе взятых, рядом с луганским слесарем Ворошиловым, «первым Красным офицером», известным в своем кругу гармонистом. Тот излагает ей свое мнение о значении музыки в деле построения коммунизма. А та, думая о чем-то своем: «Конечно, Климент Ефремович,…разумеется, Климент Ефремович,…как это Вы тонко подметили, Климент Ефремович…».
Рядом другая фотография – Ворошилов, в той же позе рядом с Горьким, щедро делится своими соображениями о задачах советской литературы в деле построения того же самого. Горький, с ужасом смотрит на него: «Зае..л ты меня, Ефремыч!».
****
Пластинку старую с земли поднял.
В морщинках матовых ее
вопрос таился безответный:
«Скажите!... почему?…
Ведь вы меня любили!».
****
Духовой оркестр на бульваре.
Старинный вальс счастливый и тревожный.
Казалось – музыка вот-вот прервется
и голос Левитана сообщит:
«Сегодня началась война».
****
Древнеримский-Корсаков.
****
-- Того же самого налей мне, брат Сальери!
-- Пристало Моцартом родиться,
чтобы тебя Сальери отравил.
****
Моцарт заворачивал бутерброды в ноты своих произведений. Если бы он так поступал с чужими нотами, он был бы кем-то другим.
****
Сообщили по радио, что известному грузинскому композитору исполнилось 75 лет. Через полчаса - ему уже 70. К следующим новостям, мы с ним станем ровесниками.
****
Штраус в С-Петербурге просил руки дворянской дочери. Ему отказали, как бродячему музыканту.
Нынешние «дворяне» рады любому барабанщику с Аляски.
****
«Грига я не узнала. Подумала – Гендель какой-нибудь».
****
- Кто написал «Марш Радецкого»?
- Штраус.
- А «Полонез Огинского»?
****
С первыми аккордами
в зале засыпают.
С последними – аплодируют.
****
«Народные» выступали и « заслуженные».
Вослед хор мальчиков запел:
«Мы дети тех, кто выступал…»
****
По утрам у меня прорезывается, как мне кажется, да нет, я даже уверен – чудный голос. Баритон. А может и бас. Хотя, нет. Все-таки – баритон. Очень хорошо получается под душем. Уверен, что могу петь в Большом театре. Если спектакли будут идти рано утром, а на сцене будет душ.
****
Песня, где то и дело слышалось что-то вроде «ё-моё»: «Расцветай под солнцем Грузия моя!».
****
Когда-то часто звучала песня о кудрявом парнишке. «Лет семнадцать ему», но уже- «знал он горькую долю», а так же «знал безрадостный труд». Как у всех кудрявых, в те тяжелые времена, у него была девушка. Осознав, что за рабочее дело надо идти воевать, зашел к ней попрощаться, а та «не успела даже слова сказать». Представляете – время торопит, Юденич наступает, а эта сопит, разявив рот.
В другой песне о той же войне, другая девушка успела, хоть, пожелать любимому «если смерти, то мгновенной, если раны небольшой». А эта – коза какая-то. Наверное, поэтому, когда «порубанный саблей, он на землю упал», вспомнил не о ней (что совершенно справедливо), а произнес актуальное в то время: «Умираю, но верю – наше солнце взойдет».
«Отряд не заметил потери бойца» и всё, что осталось, допил до конца.
****
Очередная песня о любви к Родине, партии, комсомолу, профсоюзу, родному городу, реке на которой он стоит, товарищам по работе и, наконец-таки, своей возлюбленной, имя которой не указано, но это уже мелочи. Перечислено всё, что думает, чувствует герой, все его планы на ближайшее и отдаленное будущее. Никаких длиннот, никаких повторов. Всё – только по делу.
****
Пьеса, где Геббельс делает омлет под музыку Равеля. Неужто – тот самый, который хватался за пистолет, услышав слово «культура»? Теперь знаю, за что он хватался, слушая Равеля.
****
Песенка большого ужа: « Ах, мама, маменька, я уж не маленький!».
****
Целыми суткам в эфире по всем каналам песни инородные, антинародные. Но случайно, нет-нет, да и одинокая, народная. В субботу в 7 утра, по первому каналу – «Играй, гармонь любимая!». Сейчас - в 8.
****
Скоро вырастет поколение, для которого гармонист – специалист по гормонам.
****
Когда-то: «На заре ты ее не буди. На заре она сладко так спит». Потом: «Иди, вставай, кудрявая, в цехах звеня!». Или вот, тоже красиво: «Я назову тебя солнышком, только ты раньше вставай. Я назову тебя зоренькой, только везде успевай».
****
- Опять этот на дудочке…
- Дедушка, это – труба!
- Тогда, значит, на трубочке.
****
Одну из лучших московских музыкальных школ чиновники решили превратить в общеобразовательную с «музыкальным» уклоном».
****
Ведущая радио о гастролях латиноамериканского балета : «Наконец-то, наши зрители, воспитанные на «Лебедином озере» и «Щелкунчике», увидят настоящий балет!».
****
- Разве в «Иване Сусанине» есть полонез?
- Ну, а как же? В избе – к свадьбе готовятся. Вваливаются голодные, злые поляки. Посадили их за стол, напоили, накормили. Затем - полонез и они парами, парами – за хозяином. Так, приплясывая, и ушли куда-то.
****
Сразу же после польского восстания в 1830-31 г.г. Глинка (сам имевший шляхетские корни) написал оперу «Иван Сусанин». Спустя несколько лет, в Париже, он встретился со всеми композиторами, кроме Шопена, ненавидевшего «москалей». Шопен, как творческий человек, наверняка бы перешагнул через это, если б не «Иван Сусанин», «пся кривь».
****
Шопена только раз
при нем исполнили
и закопали, бедного.. (опубл. в «Лит. газ.» №1 202г.)
****
Приметы, дурными прослывшие:
марш Мендельсона – всю жизнь маяться,
Шопена марш – сожгут иль закопают.
****
Утром по радио какая-то опера. Вечером, вроде бы, та же. Неужели, еще не кончилась?
****
Уж скоро год, как филармонию посетил, но до сих пор никто не верит.
****
Можно сочинять музыку с помощью компьютера, а вернее – компьютерщика. Только внятно объясни ему, что бы ты хотел, а тот нужные кнопки нажмет, рычажки подвигает. Чуток терпения, а там – обязательно какая-нибудь рэпсодия получится.
****
Некоторые считают, что в музыке главное – не мелодия, а ритм, напор. Но у пса на цепи – есть и напор и, даже иногда, ритм.
****
Новая музыка должна быть не только новой, но и музыкой.
\\****
Нет мелодии? Это последствия того, что одних авторов когда-то за ухо тащили в музыкальную школу, а других – мимо нее.
Может, что-то не понимаю, не слышу. Меня ведь тоже таскали за ухо, но очень далеко от музыкальной школы.
****
Грузины прекрасно поют и без специальной подготовки, в своем тесном кругу, не говоря уж о тех, кто на сцене.
В школе, у нас было всего два урока пения. Первый – в шестом классе. Пришел мужик, положил красный нос на синий аккордеон и запел: «Кони сытые бьют копытами. Встретим мы по-сталински врага…Мы готовы к бою товарищ Ворошилов. Мы готовы к бою, Сталин, наш отец». Голос – сиплого боцмана-сифилитика, из увиденного позже фильма «Оптимистическая трагедия». Через несколько лет, проходя мимо пивной, из открытых дверей услышал до боли знакомое: «Мы готовы к бою, товарищ Ворошилов…». Заглянул туда – тот же нос, только еще более красный, на том же аккордеоне.
В восьмом классе нас собрали в зале. Чувак уселся за пианино. И началось: «Я из Дели, я из Праги, из Варшавы, из Берлина, из Пекина, из Стамбула, из Чикаго, Ашхабада. Я родился в Бухаресте, я из города Москвы…». Перечисление продолжалось до звонка. Выучить, к счастью, не успели.
****
В Сталинабаде (Душанбе), солист оперного театра, крепко поддав, попал в милицию. Все в «обезьяннике» сидят спокойно, а этот: «О, дайте, дайте мне свободу! Я свой позор сумею искупить!».Менты обзвонили кого только можно. Любопытствующих понабежало и понаехало так, что урюку негде было упасть. Просят его еще и еще раз спеть эту самую… ну,… где… «век свободы не видать». Отпустили. Даже протокола не стали составлять.
****
Там же, на фасаде всё того же театра висела огромная афиша «Пиковый кампыр», то бишь «Пиковая старуха», поскольку на местном языке нет такого понятия – «дама».
****
В том же городе , смотрел«Евгения Онегина». Рядом с высокой, худой Ольгой – маленький толстенький Ленский: «О, Олга, я тэбя лубил!»
****
Тот же «Онегин на сцене Большого. С балкона хорошо видна оркестровая яма. Дирижер мог бы посидеть, отдохнуть, попить чайку с пожарником – все равно на него никто не смотрел. На арфе – сумка и арфистка, дергая струны, болтала без умолку с соседкой
(не помню на чем та играла. Повесь и она на свой инструмент сумку или кофточку – не забыл бы).
Но самая запоминающаяся фигура – Татьяна. Именно фигура, а не что либо еще, например – голос. Огромная, неимоверно толстая женщина, ровесница няни, в ночной
рубашке лежит на диване, (как на известной картине Пиросмани) лицом к зрителям, уверенная в том, что зрители слушают, а не смотрят на ее лицо. «Я…знаешь ли, няня…влюблена».
****
Балерина с мускулистыми жилистыми руками. Наверное, на них танцует.
****
Уверен, что должно прийти время международных проектов фильмов-опер
с наиболее подходящими актерами в кадре и лучшими в мире голосами за кадром. Как, например, «Аида», с Софи Лорен в главной роли.
****
Нынешний Арбат я увидел оккупированным спекулянтами советской символикой, очень громкими и скучными «лабухами», и ныне уже немногочисленными, одинаково безликими художниками. Вдруг услышал и увидел молодых скрипачей, на мой взгляд, профессионально игравших классику. Присоединился к стоявшим полукругом слушателям.
Вскоре один из музыкантов объявил, что выступление прекращается из-за возникших проблем с милицией. Затем он подошел к крыльцу пивного бара и остановился на нижней ступеньке. В дверях, румяный во все лицо мент (с чего это, на выходе из пивнушки, такой красный?) принялся его отчитывать. «Да как только посмел какой-то скрипашка такое заявить?! Какие такие проблемы с милицией?! Я, -говорит,- ничего не имею против всяких тут вивальд`ей и штотаковичей, но поступила жалоба от жителей (показывает на закрытые, пустые по всем этажам, с одинаковыми занавесками, окна офиса – день был воскресный).
Приближался мощный гул мотоциклов со встроенными динамиками, из которых несся оглушительный рэп. Мент поморщился – говорить с творческим человеком мешают.
****
Валентина Толкунова – красивая, интеллигентная и остроумная звезда советской эстрады, на репетиции настойчиво и по-толкуновски, мягко добивалась от оркестра чего-то нужного. Наконец, трубач нашел нечто подходящее. «Где ты раньше был, целовался с кем?» - пропела Толкунова. В ответ: «Двадцать лет трубил».
****
Итальянские песни: «Посоли, посоли», «Пороли, пороли»
***
И.Дьякова «Дирижер распустился».
****
В начале 60-х г.г. я услышал, что всё, что может быть мелодией – уже создано. Похоже, что тому моменту – все умное было сказано.
****
Композиторша в своей сонате от начала до конца бабахает кулачками по клавишам. Она не ходит на концерты, где исполняются ее вещи.
Как всякий нормальный человек, она не может слышать и видеть такое.
****
Полусонное шевеление клавиш синтезатора.
****
Арабский бизнесмен, владелец английского футбольного клуба, за проигрыш заставил команду слушать оперу. Страшней, по его мнению, наказания – не придумать. Только не подумал – а вдруг, им понравиться и начнут специально проигрывать?
****
Полонезов-Факинский,
с гривой черной поганиньей,
к роялю шел, хрустя коленкой
и потирая в нетерпении руки,
пощелкивая пальцами,
ужасно длинными и нервными.
Он в мыслях где-то между
ми-мажором и ре-минором.
Вот сел за инструмент,
ввинтивши зад в треногий стульчик.
Закрыл глаза, пытаясь что-то вспомнить.
Попытка удалась. Он вспомнил. Заиграл .
И зал заснул, при первых же аккордах,
а при последних – зааплодировал.
Факинский с дирижером, который
устал от музыки отмахиваться,
поклоны стали низкие отвешивать
и капли пота при поклоне каждом
вдогонку публике летели.
А родственники дирижера
кричали: «Бгаво! Бгаво!»,
букеты пышные ему дарили.
а Полонезову-Факинскому
никто цветочка не поднес,
поскольку, был он сиротою.
****
В Чертаново было слышно из какого-то окна, как кто-то тренирует свой великолепный баритон. Разговор двух мужиков по этому поводу: «Связать бы ему руки-ноги, да впихнуть в глотку десяка три яиц со скорлупой». Другой добавил: «А потом влить бетон».
****
«Иоган… Себастян… армянин какой-то».
****
Культуртригер «Маяка»: « Европа знает только трех русских композиторов – Чайковского, Рубинштейна и Рахманинова – гея, еврея и эмигранта».
Беру американскую пластинку 50-х г.г. с классикой Венского фестивального оркестра. На обороте реклама двадцати пластинок . Восемь из них – русские композиторы. Пять – конечно же, Чайковский, остальные – Бородин, Римский-Корсаков, Рахманинов. Есть пластинка уехавшего, как и Рахманинов, после революции, Стравинского.
Таким образом, в Америке, как и в Европе, знают больше чем трех русских композиторов и, наверняка, по каким-то другим причинам, неведомым нашим «маякам».
****
Скрипки высокого качества бывают очень разборчивы и требовательны к репертуару. Например, некоторые признают только музыку 18 века и обожают современный репертуар.
****
Наши скрипичных дел мастера, обосновавшиеся в Италии, купив скрипку Страдивари или Амати или Кварнеги, разбирают ее на части и используя отдельные фрагменты, соединяют их с «сегодняшними», из современных материалов и продают как скрипки Страдивари, Амати и Кварнеги.
****
Лучано Поваротти сказал, что Бог его поцеловал в голосовые связки. Надеюсь, что он сделает что-нибудь подобное и со мной. Согласен на воздушный поцелуй.
****
Начало 60-х. На институтском вечере объявили американскую песню протеста против чего-то там у них, в США. Кто-то выскочил на сцену, вымазанный черной краской с рожками и хвостом и начал кривляться под запись Армстронга. Несколько раз вызвали на бис – всем хотелось еще и еще раз послушать Армстронга.
****
Молодой, пианист сказал, что смешно, когда восьмидесятый раз исполняется Первый концерт Чайковского. Конечно, его право, такого смешливого, улыбаться,слушая это в семьдесят девятый раз, хохотать – в восьмидесятый и, не дай Бог, помереть со смеху, в восемьдесят первый. Это уже будет совсем не смешно. Ведь, как музыкант, он действительно талантлив.
****
Я почти уверен, что в русских народных песнях мало тем, связанных с войной.
****
В интернете читаю: « И.С. Бах. Токката и фуга ре минор. Исполнитель И.С. Бах».
****
Ведущий радио «Орфей» объявил, что авторы романса «Я встретил Вас» неизвестны. Ему оказались неизвестными Тютчев и композитор Малашкин, который, и правда – долго оставался неизвестным.
****
- Дирижер Поммер.
- Царствие ему небесное.
****
Кажется, что на экране дирижер то постукивает палочкой по голове солиста, то ладошкой похлопывает его по плечу.
****
«Я могу, - думает он, глядя на дирижера, - на трех станках работать, кран починить и кастрюлю запаять, а этот – только палочкой помахивать».
****
Знаменитый дирижер как-то признался, что не любит оперу. Действительно – с каким отвращением он дирижировал на концерте оперной диве!
****
Уже неясна роль Большого театра в нашей культуре. Теперь звучит, бурчит, урчит Мариинка.
****
Почему в оркестре все места заняты, а в зале – только на половину?
****
Из соседнего окна – то начинающий скрипач, то заглушающий его пылесос.
****
В балете «Анна Каренина» хотелось бы увидеть только финал – кто и как исполняет партию паровоза.
****
Еще недавно был уверен, что в советские времена в Большом театре шел балет «Октябрь». Очень жалел, что не видел, как Ленин в пуантах делает фуэте на броневике, как таскает на вытянутых руках по сцене из угла в угол Крупскую..
Потом узнал, что это не балет, а опера Мурадели. Тоже красиво. С броневика несутся «Апрельские тезисы», а с подножки этого броневика – ария Крупской (сопрано или что-нибудь на терцию ниже): «Коммуни-истом можно ста-а-а-а-а-ать только тогда-а-а, когда обогати-и-и-ишь свою память знанием всех тех бога-атств, которое выработало челове-е-ечество-о-о-о».
*
До этого тот же Мурадели написал балет «Зоя Космодемьянская». No comment.
****
Дебюссятина.
****
Министерство нашей культуры, отказалось финансировать Международный фестиваль симфонических оркестров в Москве.
*
Московский детский фольклорный ансамбль «Радуйся» третий год за свой счет ездит на международные конкурсы-фестивали, завоевывая там первые места.
****
Слепой музыкант больше всего любил музыку глухого композитора.
****
Так говорят в эфире.
«до манор».
«ария Ленского из одноименной оперы Чайковского».
«…из оперы «Два Жуана».
« А сейчас послушайте серьезную музыку. Для вас споет Розенбаум».
«…за всем этим гопаком…».
«покойники классического балета».
« молоточк`овый клавир».
« ария из оперы Г`уно».
«Музыка композитора Арам`а Хачатуряна».
«произведения Дворжакова».
«музыка Глюк`а»