Москва-Москва… Мысли о тебе – как послевкусие длинного яркого сна – рождают на моих губах улыбку. Воспоминания о тебе – яркие стеклышки, из которых я каждый раз складываю разные картинки и не могу налюбоваться.
Поиграем в ассоциации. Если напиток – то Кагор, двух дней, как двух глотков, достаточно, чтобы расслабиться, но не опьянеть. Если животное – то большая лохматая уставшая собака, которая сложила голову на лапы и молчаливо наблюдает за движением вокруг. Если цветок – то роза с ароматом духов «Красная Москва». Твоя душа – ранимая, но гордая. И я люблю тебя.
Я люблю тебя, даже когда чувствую себя дальней родственницей. Нет, скорее, слишком дальней. Которую в первый день, как водится, поводят по паркам и площадям и покажут близлежащие магазины. С которой стойко перенесут вечернее чаепитие под сопровождение вежливых улыбок и праздных речей. А завтра со вздохом облегчения, убегая на работу, бросят перед уходом «если заблудишься, вот сотовый». Я люблю тебя, даже когда бреду по лабиринтам метро, с грустью осознавая, что люди больше смотрят на спасительные стрелки-указатели, чем на лица друг друга. Что вся красота – там! наверху! Но приходится сновать от одной подземной станции к другой, наблюдая величие каменных ступеней и монументальность стен и потолков. Люблю потому что, когда подходишь к прохожему с вопросом «как пройти?», то обязательно подскажут, не торопясь и по-доброму. И обязательно посмотрят в глаза. И улыбнуться. И ты понимаешь – пусть дальняя, но всё-таки родственница.
Люблю, даже когда ощущаю себя лилипутом в стране великанов. Убаюкай меня широтой своих улиц, укутай меня громадой своих зданий – я хочу провалиться в этот блаженный сон. Завтра я проснусь под стук колес и пустые споры моих попутчиков. Но это будет завтра… А пока я не надышалась твоей свободой. Я не напилась нектаром твоей старины. Маленькие церквушки и храмы – твои смиренные долгожители. Мне хочется остаться на несколько минут наедине с ними, исповедаться со слезами счастья на глазах их покою и тишине... А они погладят меня глупую теплой шершавой ладонью по голове, успокоят неразумную и с мудрой улыбкой расскажут о том, чего уже никто не помнит и никто, кроме них, не знает. А потом я пойду дальше своей дорогой. Но обязательно захочу вновь вернуться под их своды.
Я люблю тебя за романтику, которую подарило кино. Ведь я и сама – романтик. Я люблю твою чистоту в «Покровских воротах» и твоё жизнелюбие в «Я шагаю по Москве». Люблю тебя за моё замирание сердца, когда стою напротив дома № 10 Нащокинского переулка или когда спускаюсь вниз по Большому В`атину. Люблю тебя за то, что когда мама еще работала, она часто прилетала к тебе в командировку и привозила много конфет и обязательно мои любимые хлебные палочки. Теперь всё это привожу я. И поэтому, когда бываю у тебя в гостях, мне кажется, что мама всегда будет молодой… всегда-всегда.
Я знаю, я склонна идеализировать тебя. Просто мне очень нужно знать, что где-то есть ты, именно такая. Просто я с детства верю в сказки и в чудеса. Просто останься для меня сказкой. Или чудом. Только обязательно останься. Пожалуйста.