Утро. Ты заходишь в вагон метро и садишься на какое-нибудь место, или остаёшься стоять, держась за поручень. Взгляд скользит, временами останавливаясь на различных деталях: люди, рекламные постеры, забытые кем-то "подозрительные" вещи... Как будто мозг хочет дать тебе понять, что это очень важно.
Кто-то читает книгу или утреннюю газету. Кто-то сидит, закрыв глаза, и наслаждается музыкой, или просто прислушивается к ритмичному стуку колёс. Некоторые, сонно потирая глаза или зевая, стоят, прислонившись к дверям с надписью "Не прислоняться". Кто-то разговаривает или просто молчит, рассматривая рекламу.
О чём они думают? Может, о том, как не хотят ехать на работу, как устали рано просыпаться, мечтают об отпуске. Или вспоминают, что забыли что-то в спешке взять из дома, что не покормили кота перед уходом, не помыли вчерашнюю посуду. Может быть, размышляют о том, как долго ещё осталось ехать, о том, что их уже двадцать минут кто-то ждёт. Или не ждёт.
Куда спешат все эти люди? На работу? Учёбу? Свидание? На важную встречу, на завтрак, на прогулку, или домой после слишком шумной ночи?.. Мы все куда-то спешим. Нам всегда куда-то надо.
Вот, тот, что рассматривает карту метро, ещё совсем мальчишка лет семнадцати. Словно наспех одетый, непричёсанный и чем-то взволнованный. Как будто думает над тем, куда бы ему уехать, чтобы сбежать. Как можно дальше; дальше; ещё дальше.
А напротив него, сгорбившись, сидит пожилая женщина, рассеянно проводящая пальцем по обручальному кольцу на левой руке. Совсем не осенняя, холодная старая куртка с бережно пришитой заплаткой на кармане, седые и редкие аккуратно приглаженные волосы, еле заметная слегка мечтательная улыбка, а взгляд пустой, будто бы перед её глазами сейчас стоит тот, что когда-то подарил это кольцо, что на левой руке, и тот, кого, скорей всего, уже и нет в живых. И точно, непослушная, еле заметная слезинка появилась и тут же скатилась по щеке, оставив за собой едва видимый след.
Неожиданно замечаешь чей-то заинтересованный взгляд: кто-то смотрит на тебя, а теперь и ты на него. Какие знакомые черты: короткие тёмно-русые волосы, всегда смеющиеся карие глаза, слегка курносый нос и тонкие губы, с которых никогда не сходила улыбка. Кажется, когда-то давно, ещё будучи в школе, вы были друзьями. Судорожно вспоминаешь его имя, как будто это имеет сейчас какое-то значение. В конце концов улыбаешься в ответ, возможно, даже машешь рукой, и отводишь взгляд, надеясь, что этот кто-то забудет про тебя или выйдет на следующей остановке.
Одна, другая, третья, сменяют друг друга станции метро. А ты всё едешь и едешь. Куда? Да, в общем, никуда; просто смотришь на людей, пытаешься прочесть их, разгадать, понять; надеешься найти что-то родное в этих чужих тебе лицах, и не находишь ничего, кроме чужой радости, чужой грусти, чужой усталости, мыслей, проблем, слёз, улыбок, смеха, разговоров...
Наверное, когда-нибудь и ты найдёшь что-нибудь своё. То, за что ты сможешь и будешь держаться, то, что никому никогда не отдашь, то самое своё, от которого ни на секунду не захочется отвернуться.
А пока, твой взгляд скользит, иногда останавливаясь на чём-то, словно это важно, и продолжает блуждать дальше: по людям, по рекламным постерам, по забытым кем-то вещам...