Мой мужчина Прокофьев

Дмитрий Гендин
На ночь она любила есть бутерброды с колбасой. Это вредно, она знала, но не могла себя перебороть. Ира была слегка полненькой девушкой, при этом она многим нравилась. Это была дородная полнота. Ира покоряла всех своими рыжими волосами, которые она заплетала в косу, и веснушками. Она умела играть в виолончели.

Отец (Иван) держал её с строгости, желая воспитать благородную девушку. Мать погибла при родах. Ира и её отец были одни на всём свете. Ни бабушек, ни дедушек тоже не было. Иван отдал дочь в музыкальную школу. Та, несомненно, была талантлива. Параллельно она училась и в обычной школе, но успехов в науках не имела, любя литературу и МХК.

У неё было много подруг, она нравилась мальчикам. Но музыка — главнее всего. Подруга Даша тоже ходила в музыкальную школу (имени Свиридова), играла на фортепиано. Подруги часто устраивали концерты дома у Даши, собирая родных и знакомых. Музыка звучала в душах Дарьи и Ирины, постоянная музыка. Ира всегда что-то напевала себе под нос.

Даша любила Свиридова. Ира любила Прокофьева.

Когда девочки подросли, они начали выступать у метро. Точнее, играла Ира на свей виолончели, а Даша пела. На собранные средства они ходили в консерваторию. Музыка — это образ жизни. По роковому стечению обстоятельств фамилия Иры была Музыка (ударение на второй слог). Ира Музыка не любила свою фамилию, потому что она не совсем русская эта фамилия, скорее белорусская или украинская. Фамилия как рок, определяющий род деятельности.

Сейчас Ира Музыка поедала бутерброды с колбасой. В голове звенел «Танец с саблями» Хачатуряна. Хачатурян безусловно лучше колбасы. «Надо бы написать музыкальную оду колбасе». Смерть священного животного (корова для индусов) как жертва (в христианском смысле) человеку (гуманисты). Сюда же детская радость телёнка и жестокая коррида. В общем это не было серьёзным замыслом, так редкая мысль, как бабочка, кружит, и не хочешь её ловить.

Почему все великие композиторы мужчины? Певицы, исполнительницы, танцовщицы есть везде, а женщин-композиторов нет. Возможно потому, что женщины умеют вдохновлять противоположный пол. Их задача не менее почётна: быть музой. Но у женщины не может быть музы. Композитор может посвятить себя, свой труд матери, жене или просто любимой женщине, сестре. Мужчины так выражают любовь. Всё грандиозное создано с именем женщины на устах. Женщина не может так любить мужчину, она прямолинейна, ей не нужно художество, чтобы любить. Иногда кажется, что женщины совсем не так любят, как мужчины. Однако вся эта философия не касалась Иры и Даши.

Они — уже ученицы Московской консерватории — просто решили написать пьесу для фортепиано и виолончели. Назвали «Женщина: смех и слёзы». «Смех» играло в основном фортепиано, «слёзы» — виолончель. Продолжительность 35 минут.

Пьеса имела успех в Иркутской и Липецкой филармониях. В консерваториях девушки пока боялись выступать. Их работой заинтересовались театралы. Из пьесы сделали оперу, добавив к музыке сценарий. Мечта сбывалась. Вдруг Ира влюбилась в режиссёра. Именно так: вдруг, — сама сначала не поняла. Мысли о любви мешали мыслям о работе. Она хотела не работать с режиссёром, а пасть в его объятия. Режиссёр был известен в узких кругах. Фамилия его — Ройзман. В принципе они бы могли сочетать любовь и работу, но Ройзман влюбился в Дашу, больше работал с фортепиано, чем с виолончелью. Как бы не старалась Ира, Ройзман больше уделял внимание Даше. Даша пошла с ним на концерт Марриконе в Москве без Иры. Это был первый раз, когда девочки шли на концерт не вместе. Ира потеряла лучшую подругу.

Папа как мог утешал дочь, говорил, что она красавица, каких мало. А Даша стала полноправной любовницей Ройзмана. Виолончель и слёзы говорили правду о чувстве. Виолончель плакала, а фортепиано смеялось.   Ира не хотела терять подругу, но отдавать любовь тоже не хотела. Но кому важны её хотения, желания? «Что же, забирай его. Что же, ты с ней будешь счастлив. Предатели! Но я вас прощаю, потому что люблю и тебя, Даша, и Вас, господин Ройзман. Всего наилучшего». Так решила Ира. «А я люблю Прокофьева. Он мой мужчина».

Ира съела все запасы колбасы в доме. Теперь можно идти спать. Под грусть легче уснуть. И под музыку в проигрывателе. А завтра будет новый день, а потом будут новые подруги и новая любовь. И в этом нет никакого сомнения.

27 сентября. 2013 года. Москва.