Слово "люстра" не выходит из моды. Хотя есть светильники, бра, настольные лампы, торшеры...
У меня в комнате висит не люстра, а белый шар. Под наклеенными на потолке обоями, на которых нарисованы облака со светящимися в темноте звёздами, этот шар вполне имитирует собой луну. Так что с люстрой того гениального учёного Александра Чижевского мой шар не имеет ничего общего. Правда, его люстру тоже надо вешать под потолком, но она не даёт света, а служит для ионизации воздуха в пространстве. А мой шар освещает пространство. Но ведь шар, а не какая-нибудь старомодная висюлька с четырьмя рожками, куда вкручиваются лампочки Ильича. Но в любом случае - люстра, бра, ночник, светильник - все они служат для освещения каких-нибудь событий, происходящих в доме, во дворце, в зале, в "местах общественного пользования"...
Своей луной-люстрой я задумала осветить такой феномен человеческой жизни, как РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ. Почему человек разговаривает с самим собой? И очень часто не потому, что он пьян или маразматик (что в общем-то одно и то же), а вполне здоровый, вполне молодой человек или ещё не совсем старая дама, вроде меня (терпеть не могу слово "женщина"), входит на кухню и, потирая руки, говорит вслух, сама себе:
- Т-а-а-к, сейчас картошечки поджарю, супчику поем...
Зачем она говорит эту фразу, её ведь можно просто подумать и совсем необязательно произносить вслух! Нет же, произносит!
Бывает и другого рода разговор с самим собой. Но в этом случае хоть есть какой-то собеседник, например, человек на телеэкране, которого хочется прогнать оттуда, потому что он изрекает:
- Господа! Со всей ответственностью заявляю, что Антон Павлович Чехов не любил людей, потому и писал такие рассказы, где человек - полное ничтожество.
- Извините, - возражаю я тому, кто говорит. - А "Душечка"?
Или идёт по улице любительница пообщаться с самой собой, и я слышу:
- Вот зараза, а ещё клялся, божился!..
Если бы это не выглядело навязчиво, можно было бы поговорить с этой опять же дамой, чтобы ей было не так одиноко. Может, и совет какой-нибудь я дала бы. Но, во-первых: советы чужого человека ей, похоже, совсем не нужны. А во-вторых: "Аэлита, не приставай к прохожим!". Ну да, меня зовут Аэлита. Дали родители такое космическое инопланетное имя. А я совсем не похожа ни на какую Аэлиту. В детстве я была толстая, с кудрявыми длинными волосами. И брюки ни разу в жизни не надевала. Во-первых, они не подходят к моей фигуре, а, во-вторых, я за "вечную женственность", о которой ещё Вольфганг Гёте писал аж в 1820 году. Я всё ещё разделяю его точку зрения. А Аэлита - это что-то худое, высокое, с короткой стрижкой и мужскими повадками, и ходит она в блестящем космическом костюме, для неё юбка не предусмотрена. Представляете, состояние невесомости, а она в юбке! В одиночку летала в космос только одна женщина - Терешкова. Теперь их туда отправляют с мужчинами, да ещё планируют затевать там интимные игры, чтобы потом на Земле, а может, и в космосе, ребёночка родить!
- Ну а где же про люстру!? - вопрошает читатель.
- Да будет вам люстра! - отвечает писатель.
Хорошо, что отвечает. А то, бывает, читаешь книгу, написанную 200 лет назад, а поговорить с писателем как? Вот и начинаешь разговаривать с самой собой, высвечивая этой самой "люстрой" его сомнения и свою безграмотность, если речь в книге идёт о высоких материях. И чем ярче горит твоя "люстра", точнее, чем больше ты хочешь узнать, тем больше требуется разговаривать с самой собой. Но приходит время, когда чужую мысль хватаешь на лету, как свою. Тут уж никакая люстра не нужна. "Читай побольше, - говорю внуку, - и увидишь свет в конце тоннеля". На что внук мне отвечает: "Пробовал, но тоннель что-то очень длинный". Не понимает, что свет в конце тоннеля это ведь тоже люстра.
Интересное явление - люстра на четыре рожка. Висит такая под потолком, вроде бы символизирует собой четыре стороны света. И что видят те, у кого рожок показывает на север? Чукчей и анекдоты про них. Ну, может, ещё Аляску. А что видят они на юге? Традиционное солнце-море, и конечно же, Египет. Странное место паломничества для новых русских. Сейчас, кого из них ни спросишь, все побывали в Египте. А что там узрели? В лучшем случае пирамиды. И то забывают, какие и чьи.
Но и на востоке тоже ведь что-то люстра освещает. "Восток - дело тонкое!" - говорят. Хорошо, что фильм посмотрели, а то ведь и этого бы не знали. А уж про икебану вряд ли и вспомнят.
Ну и остался запад. Это для тех, у кого висят четыре рожка, тема неподъёмная. Кто бывал хоть раз, тот восхищается сенсорными водопроводными кранами: подносишь руки к крану и начинает течь вода, убираешь - перестаёт. Я бы полдня возле такого крана простояла.
- Но ведь есть и такие, у кого висит люстра с четырьмя рожками, а они больше вашего понимают, - говорит читатель то ли самому себе, то ли писателю.
- Вот, - отвечаю, - наконец и вы свою люстру включили. Кстати, а у вас сколько рожков?
В ответ - молчание. И вообще где вы видели, чтобы читатель смотрел на писателя со страниц книги живьём? Такое, наверное, и во сне не приснится. Потому и разговор с читателем равносилен разговору писателя с самим собой.
А вот мне на днях снился Владимир Ильич. Ну да, Ленин - собственной персоной! Я ему про люстры рассказывала, а он не слушал и всё искал себе место на кладбище, хотя кругом никакого кладбища не было.
Я ему говорю:
- Успокойтесь, Владимир Ильич! Лежите себе - успокоенный, вас пока никто не трогает.
Хотела ему ещё рассказать про космические корабли и про своё имя, но он пропал куда-то. Назавтра я сходила на всякий случай в Мавзолей. Лежит, никуда не делся. Скоро, наверное, всё-таки закопают. Пусть бы покоился, это же наша история! И Сталина напрасно вынесли. Пусть бы народ смотрел на это страшилище. Или боялись, что он выйдет из Мавзолея и опять даст всем прикурить? Может, его усыпили учёные в пятьдесят третьем году, чтобы через пятьдесят лет рассыпить? Теперь всё, из-под земли никто не вставал. А вот нетленную мумию уже нашли. Посадили на некоторое время такую мумию на всеобщее обозрение и каждый, кто хотел, подходил на неё посмотреть со своей "люстрой".
Ну, так вот, пишу я эти строки, под потолком в облаках горит моя луна с красными цветочками и кажется мне, что в нашем ХХI столетии земля действительно стала быстрее вращаться. Но речь сейчас не об этом, а о всевозможных необъяснимых феноменах, которые со мной происходят, и которые почти всегда освещает моя луна-люстра.
...После убийства священника Александра Меня, год спустя вышла его первая книга "Сын человеческий". Она была издана на плохой бумаге, в мягком переплёте и при чтении рассыпАлась на части.
Я - читатель не религиозный. Но поразившая нас судьба писателя может натолкнуть на прочтение написанных им произведений. И я читала ТАК , как никогда раньше не читала подобную литературу! Религиозные книги ведь, как правило, скучные и нудные. А тут!..
Считается, что лучшую книгу об Иисусе Христе написал Эрнест Ренан. Но теперь трудно сказать, кого поставить на первое место - французского писателя или Александра Меня. Эрнест Ренан приводил слова своей сестры Генриетты, которая надеялась, что его книга "Жизнь Иисуса" "понравится истинно религиозным людям". О нерелигиозных не шла речь вовсе.
Несколько позже вышел семитомник А.Меня "История религии", куда в седьмой том вошла и его книга "Сын человеческий", прошитая, в прекрасном белом жёстком переплёте, на хорошей бумаге. С удовольствием держа её в руках, начинаю читать и чувствую - не могу! Смотрю в выходные данные и вижу, что это - другое издание. Довольно долго сравниваю тексты - они одинаковы в обеих книгах. Опять берусь за новую книгу и заставляю себя читать. Но нет, не получается! Тогда в сердцах беру первую книгу "Сын человеческий" в мягком переплёте, рассыпанную от прежнего чтения на отдельные листочки, и начинаю читать. И представьте себе: всё идёт как по маслу! И только через пару дней, пересилив себя, перешла на чтение удобного, не разваливающегося в руках седьмого тома.
Можете ли вы, читатель, включив свою "люстру", объяснить мне, в чём тут дело? Сколько мною и вами прочитано превосходных книг на плохой бумаге! Но тут речь о другом. Почему я не сразу смогла читать книгу в лучшем оформлении?
Расскажу ещё об одном менее значительном "событии", происшедшем под моей домашней луной-люстрой. Есть у меня давний приятель - чудаковатый музыкант и философ, а ещё искусствовед и заядлый краевед. Живёт в другом городе. Раз в три года, примерно, присылает письма, написанные очень мелким почерком прямо на открытке. Почтовые штемпели покрывают открытку так, что прочесть можно только половину бисерного текста. Обнаруживаю в старых бумагах именно такую открытку шестилетней давности, когда ещё и в мыслях не было издавать книгу, речь о которой пойдёт ниже. Перечитываю, то есть с трудом складываю мельчайшие буквы краеведа (вот бы догадаться взять лупу!) во фразы, чтобы восстановить в памяти, что же он тогда мне писал? И в самом низу тоже мелко, но чётко написанное, не заслонённое штемпелем пожелание: "Пространства удачи!". Пожелание, скажем прямо, не стандартное, его может написать только музыкант, философ, краевед и искусствовед в одном лице. Но... Изданную спустя шесть лет книгу другие поэты, вошедшие вместе со мной в этот сборник, назвали - "Рождение пространства". Музыкант, философ, искусствовед пожелал мне, не зная, не ведая, пространства удачи, а они, не зная, не ведая, "присвоили" себе мою удачу и "родили" пространство, пригласив к рождению и меня. Помнится, читая ту открытку тогда, я больше обратила раздражённое внимание на мельчайшие буквы, а не на это нестандартное пожелание в конце "письма".
Или такой пассаж: случайно попадает вам в руки фотография, где вы сидите с бывшей подругой, никогда в жизни вам не звонившей из города, где она теперь живёт. И через полчаса раздаётся звонок - она у телефона! Вас это не удивляет? Меня - удивляет до крайности. Тут должно быть какое-то объяснение! Ну-ка, читатель, включите опять СВОЮ люстру.
А как объяснить такую ситуацию? Вы очень давно не видели своего приятеля, хотя живёте в одном городе, и с которым приятно было бы встретиться, но вы про него и думать забыли за давностью. И вот встречаете его на улице. Сколько радости, сколько удовольствия! Но и у него и у вас - дела. Надо разбегаться. И вы разбегаетесь. А потом вспоминаете, что не успели сказать самого важного. И не записали его новый номер телефона. Вы некоторое время переживаете по этому поводу. Не переживайте! Очень скоро вы непременно встретите его снова! Так называемые "ДВОЙНЫЕ встречи" бывают всегда! Проверено на опыте. Не забудьте только, ЧТО вы забыли ему сказать и скажите, увидев его во второй раз!
Умные эзотерики тоже имеют свои "люстры" и, включив их, вполне членораздельно (как им казалось) пытались мне растолковать всё мной выше изложенное. Я поняла только одно, что у каждого своя люстра. А у моего, может быть, родственника или однофамильца Александра Леонидовича Чижевского и вообще была ни на кого не похожая люстра. Но на то он и гений.
Я оставила в стороне мелочи, с которыми и читатель и нечитатель сталкиваются чуть ли не ежедневно. Например, исчезающие вдруг ножницы, или куда-то потерявшаяся линейка, или пропавший крючок, которым вы только что вязали. Они как будто играют с вами в прятки. Одна старушка подсказала мне "заклинание" на такой случай. Надо, ища пропавшую таким образом вещь, три раза вслух произнести: "Чёрт, чёрт, поиграй и мне отдай...". Представьте себе, помогает в 99,9 процентах! Попробуйте и убедитесь сами.
- С люстрой всё понятно, - вдруг говорит читатель. - Но вы же ещё обещали попытаться объяснить, почему человек разговаривает сам с собой!
- Прошу извинить меня, - отвечаю. - Увлеклась. А вы разговариваете сами с собой?
- Разговариваю иногда, - сообщает читатель.
- А как вы думаете, почему? Только не забудьте включить ВАШУ люстру, чтобы высветить все детали, - говорю ему вдогонку.
Но читатель явно не хочет продолжать разговор. То ли ничего не понял, то ли помчался включать свою "люстру"?..
_____________
Фото из Интернета