В роду Пахалкиных мужчины всегда крутили гайки. Дед их крутил, отец. А вот Шурик, внук и сын, крутить гайки не хотел. Он хотел быть музыкантом. Не смотря на то, что ему на ухо наступил не только медведь, но и прошло стадо слонов, он тайно вынашивал эту мечту.
В доме у них отродясь не было никаких музыкальных инструментов, и вообще музыка никогда не проживала в этой семье. А как гостья заходила очень редко. И всё же была одна очень хрупкая зацепочка: мама рассказывала Шурику, что его пра-пра бабушка пела в церковном хоре один раз, за что и была отлучена от церкви. Шурик бережно хранил в памяти семейную легенду - значит, в стремлении к прекрасному, он всё же не один.
Маленький мальчик Фима Робинович из дома напротив, каждый день выходил перед обедом на балкон и пиликал на скрипочке, видимо зарабатывал на гороховый суп. Пахалкин младший, затаив дыхание, следил чрез открытое окно за движением рук Фимы, это было чудо: крохотные пальцы и смычёк извлекали музыку. Шурик, закрыв глаза, представлял себя в белых носочках и со скрипочкой в руках, а папа в пенсне на носу и улыбкой на устах гладит его по голове.
А во дворе его пленила другая картина: шпанистый, задиристый мальчишка, по кличке «тюрьма», играл на жёлтой гитаре. Дали ему такую «кликуху» за то, что, закончив шесть классов, он заявил родителям: в школу больше не пойдёт, он её бросает, а пойдёт в тюрьму учиться на вора в законе. Потому, что воры живут лучше чем честные люди, их девочки любят, и кушают они не на кухне, а в ресторане.
Шурик тоже хотел играть на гитаре, и даже один раз потрогал гитарный гриф рукой, но получил от «тюрьмы» в глаз. После этого он долго ещё на музыкальные инструменты смотрел только на расстоянии, однако тяга к музыке от этого только усилилась.
Своё будущее, согласно папиному раскладу, Шурик хорошее знал: впереди светило ПТУ – профессия слесаря и всю жизнь, как все Пахалкины до него, крутить гайки.
- Лучше этого ничего на белом свете нет – внушал ему папаня – эх! Санёк! Бывало, накрутишся гаек, аж коленки трясутся, придёшь домой: харю помыл, соточку принял, супчику пошвыркал и спать, потому как, если ты не выспался, как ты потом гайки крутить будешь. Распрекрасная тебя впереди жизнь ждёт сынок!
Сам – то Пахалкин старший был давно на пенсии по инвалидности, и вспоминал о работе как о первой любви с восторгом и нежностью.
Пророчества отца сбылись - Шурик закончил училище и крутил гайки в авто мастерской.
С первой получки он купил папе водочки, маме фартук, а себе, наконец то, гитару - впереди сразу же засветился робкий огонёк другого будущего. Вечерами, запершись в своей комнатке,он с остервенением рвал струны, пытаясь извлечь музыкальные звуки.
Наверное, его мучения продолжались бы долго, если бы папа, пожалев сына, не сказал – на гитарке бренькать, это конечно не гайки крутить, но учиться этому, видимо, тоже надо.
И Шурик нанял репетитора. За нехилую сумму длинноволосый учитель целый месяц пытался сделать из Пахалкина что – то похожее на гитариста.
Однажды его силы поиссякли, нервы поистёрлись, и он сказал ученику до свидания. Шурик в ответ удвоил жалованье. На что длинноволосый сказал – я дам тебе в три раза больше, лишь бы тебя больше не учить, - и убежал, забыв закрыть за собою дверь.
Как бы то ни было, но месяц учения всё же не прошёл зря. Шурик довольно сносно овладел аккордами, и если убрать звук, он отдалённо напоминал известного барда Митяева.
Гитара без человеческого голоса – это как портсигар без сигарет, и ШУРИК РИСКНУЛ ЗАПЕТЬ! Оказалось: с голосом у него было ещё хуже, чем со слухом. Он долго старательно мычал себе что – то под нос и поймал себя на мысли - ведь мычание, это тоже звук, а если хорошё мычать – тут уже, брат, искусством попахивает.
Освоив мычание под гитару в совершенстве, Шурик рискнул дать свой первый концерт во дворе
Ребята из соседнего подъезда курили травку на лавочке и стали первыми слушателями этого концерта. Полчаса Пахалкин мычал в миноре и мажоре, и, заслужил зрительские овации. Курнув ещё разок, зрители разделились на два лагеря: одни хохотали, другие исходили слезой, но все сходились в одном мнении – это классно!
От радости у Пахалкина выросли крылья, и он улетел в бескрайние просторы своей мечты.
С тех пор его жизнь стала приносить приятные сюрпризы. Его стали замечать девочки. Появились друзья – музыканты, большинство играли музыку дикого африканского племени «Чумба – Юмба»,
особо одарённые голосили песни оленеводов северной провинции.
Рыжий репер местного разлива специально не умывался полгода, что бы смахивать на негра, плевал в сторону гопников для опухлости губ, размахивал грязными пальцами – читал реп. То есть нёс такую чушь, слава богу, что местная психушка была переполнена, и туда больше не принимали новеньких. Тем не менее, этот рыжий имел успех, а шлюха Зинка вообще сказала, что это круто.
- Уж если это круто?! – радовался Шурик – тогда моё мычание это просто супер!
Опять же судьба подкинула ему в дружки Федю Горемыкина, его папаня работал завхозом в музыкальном училище, и потому Федя считался большой спец по шоу бизнесу.
- Главное в этом деле – поучал он Шурика – это изюминка, то чего нет у других. Вот, к примеру, в нашем ДК сторож Милочкин играет на баяне как бог, но не быть ему на вершине славы, а тебе быть. Таких, как Милочкин, пруд пруди, а ты один. Они как ты мычать не могут, таланту нету. Ты в одном экземпляре – тебе и карты в руки.
Кстати, когда, взлетишь шибко высоко, не забудь – кто тебя в люди протолкнул, ну и, отблагодарить само собой. Вот только наверх одному пробиваться трудновато будет. Лучше толпой, так сказать клином влезть в шоу бизнес, тут тебе Шурик край нужна группа единомышленников.
Такую группу Пахалкин отыскал без затруднений, без слуха, без голоса, с одним огромаднейшим желанием стать звездой.
Первым нашёлся Жорик – продавец из магазина мягкой игрушки – умел бить в бубен и при это цокал от удовольствия. Второй был повар пицерии – с шести лет учился играть на гармошке, к двадцати освоил «калинку – малинку» и плясовую «барыню».
Играл плохо – зато долго, пока не остановят. Перед тем, как растянуть меха, он для чего – то чмокал губами, и это выходило довольно муыкально.
Вот такая троица и составляла группу: Шурик – с мычанием и гитарой, жорик с бубном и цоканьем, повар Эдуард чмокал под гармошку. Стиль музыки обозвали панк – рок –мыч - цок – чмок, и видимо удачно. Музыкальная элита проявила неподдельный интерес к новому направлению в панк – роке и приняла в свои ряды.
Группа начала давать концерты в диспансере для глухо – немых, в подземных переходах в ночное время, и даже один раз сыграли на свадьбе, когда гости выходили на улицу покурить, одним словом – дальше – больше.
Творческий маховик был запущен, и остановить его уже было невозможно.
Самым настоящим трамплином для группы стал городской конкурс авторской песни, где они заняли третье место.
Первое досталось сыну председателя жюри, однофамильцу известного певца, Газманову, за песню «Господа офицеры».
Сказали, что песня исполняется впервые, все поверили и поставили высший бал.
Второе место отдали экзотической группе «Дикари». Эти ребята так громко и дико визжали, что поступить по другому члены Жюри просто побоялись.
Ну и законное третье место панк – группе, потому что других участников больше не было.
За своё мычание, цоканье, чмоканье троица попала на первую полосу местной прессы. Телевидение решило не отставать и сняло клип на одну из песен группы.
Через неделю их популярность била через край, и уже считалось не приличным не знать этих музыкантов.
Сразу же подвернулся продюсер, бывший председатель колхоза «Большевик», промышлявший на этой ниве.
Шурик с коллегами от радости прыгали, потому как запахло деньгой, и они едут на гастроли по деревням и сёлам, какого – то района.
Концерты проходили на ура! Доярки, услышав знакомое мычание, визжали от восторга, а пьяное мужское население, засыпая, причмокивали в унисон с музыкантами.
Денежный ручеёк, лаская слух «звёздам», весело зажурчал.
Продюсер сказал, - деньги будем делить по честному, семьдесят процентов мне, остальные членам группы. – Но Жорик быстро дал ему в бубен, и он согласился на двадцать.
Вернувшись с гастролей, новоиспеченные звёзды, не успев стряхнуть с себя пыль поселковых дрог, вынуждены были поселиться в ночных клубах – так сильно они были востребованы.
А на горизонте уже замаячили солидные люди от шоу – бизнеса.
Серьёзные дяди, как школьники средних классов слали записки с предложением о дружбе.
Денежные ручейки имеют свойство впадать в денежные реки, и лодка, уже популярной группы, шустро поплыла по течению.
Шурик Пахалкин купил трёхэтажный особняк с бассейном и фонтаном под окнами, разъезжал по городу в тёмных очках на чёрном «мерседесе», справедливо считая, что жизнь удалась.
И даже отец Шурика был с этим согласен – молодец сына, правильно сделал, что начал мычать, а то ведь, от этих гаек, кроме инвалидности, ничего не заработаешь.
Уже появились фанаты и ученики. Музыка группы наполняла страну, как вода чайник, и скоро ей стало тесно в рамочках родимой державы - она с треском вырвалась за её пределы.
Заграница, не морщась, проглотила новинку, сказала - ОКЕЙ.
С тех пор она учит нас читать свой реп, а мы её - мычать, цокать и чмокать.