Ибо они за свою нечестивость несут наказание
и получают возмездие друг от друга в установленное время
Анаксимандр
Из небытия выходят звуки. Робкие, дрожащие, серые, как тени, эти звуки слагаются в музыку, и в ней спустя 24 года - отделяющих меня от ничего - слышен родной и безвременно потерянный голос. И этот голос, этот шепот, этот шелест, - всё это говорит мне о том, что неизбежен скорый финал, и, что жизнь, данная мне на время, по парменидову закону, снова уйдет в небытие.
Как зовут того бога, тот властный голос - вызывающий из небытия. Вельзевул, Зевс, Христос... Всего лишь звуки, порожденные небытием. Ноты, ставшие музыкой, замирают в тишине. Язык, рождаясь в речи, умирает вместе с последним звуком.
Все мы живем, не ведая музыки, все мы живем, как слепые и глухие, поврежденные параличом. Где-то рядом жизнь, где-то во времени, подобно заключенной в чугунной клетке птице, бьется во времени бытие, и постепенно замирает, поглощаемое пустотой и ничтожеством бессмысленной повседневности.
* * *
Я не знал их, и не видел, куда они ушли. Когда я смотрел на тоскливую одинокую луну, они двигались всё дальше от бытия, они были у самой кромки, и, не сдержавшись, пали, подобно осенним листьям на холодную мертвую землю. Свежие ясные листья, старятся, как пергаментная кожа старика, и, пав на землю, вживаются в ее черную влажную плоть... Равнодушная земля поглощает их, как поглощает тела, как поглощает солнечный свет. Равно добрые и злые, корыстные и великодушные, - гниют и становятся новой землей. Обмен веществ, который столь пугал героев Чехова.
Я похож на них - на тех, что ушли. Я тоже задавал те же самые вопросы, прозревая тьму и отыскивая свет, я тоже находился у кромки и практически заглядывал за грань. С высоты сломанной шеи и разбитых на мелкие костные щепки ног я глядел на свое бессмертие, и старился, подобно пергаменту, рожденному из живого, но ставшего неживым. Лишь из-за встречного ветра я удержался на дереве, и теперь я узнал их в своем бытии - тогда, когда их бытие завершилось.
Есть бесконечный и ужасающий своей параллельностью знак тождества. Эти люди - вдвое моложе меня - слышали ту же музыку, ведали тот же голос. Их не стало = замолкла музыка = кончилась речь.
* * *
Из небытия без гармонии и единства, подобно крикам новорожденного, уходят звуки. Страшно человеку, отделенному от своего ничто, встретиться с бытием. Он плачет, кричит и зовет старшего - Христа, Зевса или Вельзевула - того, кто окажется ближе к колыбели. И лишь со временем человек понимает, что мир созданный Аристотелем и Парменидом, подчиняется непреложному закону Анаксимандра.
...и всё же, зачем эта жизнь, и зачем эта безумная музыка, - если дальше тьма; хуже тьмы, если дальше - финал, обрыв, смерть. Если дальше небытие, то о какой нечестивости говорите вы, глухие и слепые любители музыки жизни?!