Воспоминания о маме

Лариса Хребтова
В мае 2013 года исполнилось 20 лет, как нет со мною мамы. Шурик, как все её называли. Она ушла  в 53 года, на 3 года старше, чем я сейчас.  Но, конечно, не эта скорбная дата подтолкнула меня написать  эти размышления  вслух. Мысли о ней и воспоминания жили со мной все эти годы, отдаваясь постоянной ноющей болью в груди. Я хотела видеть её живой, я мучилась от осознания того, что больше НИКОГДА не увижу, не услышу, не обниму! Страшное слово – НИКОГДА! Как часто мне её не хватало!  Бывали моменты, когда я почти осязала её руки, чувствовала  взгляд, видела  печальные глаза и слышала  заливистый смех.  И как мне хотелось уткнуться ей в грудь, почувствовать родной запах и... выплакаться! До последней слезинки, до последнего всхлипа, до  пустой тишины!

 Жизнь её не была радостной и счастливой, хотя последние 13-15 лет были в хорошем материальном достатке. Но ... как известно,  материальный достаток далеко не всегда открывает дорогу к счастью и  душевному покою. Может быть, некую свободу действий и возможность иметь не только необходимое, но и желаемое. Не более! Детство и юность  были, как у всего её поколения (родилась она в 1940 году). Босоногое  детство, не от радости бегать по полям разутой, а от отсутствия обуви, в принципе. Пара галош в распутицу и пара валенок зимой - вот и весь набор обуви на семью. Одно  "нарядное" платье на 5 сестёр,  ножницы, которыми отец подстригал всех дочек. "Стрижка" была неровной, клочками, как у барашков. Подстригал, чтобы они не подхватили вшей (они всё равно были) и сэкономить мыло или то, что им называлось. Когда бабушка возвращалась домой, кулёк семечек размером с ладошку ждали у калитки, как манну небесную. Рассказываю это со слов моих тётушек, старших маминых сестёр (мама  была самой младшей из  пятерых). Описать это красноречиво, наверное, не смогу - нужно прожить.  Потом, молодость - на заводе АТЗ (Алтайский тракторный завод), который был главным градообразующим заводом. Завод, вокруг которого вертелась вся жизнь  Рубцовска. Завод, который  поил, кормил, радовал трудовыми буднями и  производственными отношениями,  многими семейными династиями. Утром заводской гудок будил город  и, он просыпался вместе с заводскими  общежитиями и малосемейками, сталинками и деревянными домишками с покосившимися заборами. Сейчас ...его, завода, нет!

 После того, как уехали две старшие сестры, маму тоже поманил Ташкент -  солнечный  и дешёвый на фрукты и овощи. Этот город стал родным и любимым для нас. И своим  известным восточным изобилием и гостеприимством,  и дружбой между людьми разных национальностей, и терпимостью в отношениях между соседями, и безоговорочным уважением к старшему поколению, и ещё много чем!  Об этом городе я ещё напишу, обязательно! А сейчас я вернусь к воспоминаниям о маме. Жизнь в Ташкенте  началась с  квартирной хозяйки, у которой во дворе дома гроздьями свисал виноград, персики и абрикос манили своим запахом, были диковиной и заморскими фруктами.  В Ташкенте  мама и познакомилась с моим отцом, которого я, к сожалению, мало помню. Жизнь не сложилась  - он был хорошим другом, душой кампаний,  совершенно бесшабашным человеком, но ...никаким мужем и отцом. Жив ли он, я не знаю. Пыталась найти через программу " Ищу тебя", но... увы, безрезультатно! В детстве мама не баловала меня лаской в общепринятом понимании этого слова. Не было  сюсюканий, ласковых поглаживаний по голове, колыбельных у изголовья. Ничего этого она не видела и сама! Тогда, девчонкой, мне, конечно, этого очень хотелось. Тем более, что росла я девочкой очень послушной,  ответственной, с хорошими успехами в школе. Как сама мама позже говорила, вроде бы и наказывать было не за что, но... попадало нередко  и крепко. Пишу это не для того, чтобы выпустить обиду, а чтобы сказать о том, что любила её безмерно, несмотря ни на что!

 Когда в моей жизни появился отчим, для меня наступил непростой период - нужно было мириться с тем, чтобы делить маму ещё с кем - то. А после рождения младшего брата - тем более. Но мне очень повезло с отчимом, он стал для меня больше, чем родной отец (о нём я тоже обязательно напишу)! Только произошло это спустя 5-6 лет. А пока... были  и обиды, и сомнения - нужна ли я теперь  маме? И  желание сильно заболеть, чтобы хоть таким способом, получить внимание для себя.  Понимаю только теперь, накопив жизненного опыта и... может быть, житейской мудрости, как нелегко ей было разрываться между мной, отцом и младшим братом. Он был рождён в том возрасте (между нами разница в 10 лет), когда  женщина уже в  большей степени понимает своё женское предназначение - быть матерью, любящей, заботливой и нежной! Он был обласкан вниманием, ему спускалось многое и... меня это обижало.  Хотя, я  любила его. Мама доверяла мне  пеленать его с первых дней  и, это получалось  у меня довольно лихо. Это сейчас памперсы и ползунки с первых дней, а тогда  - пелёнки из ситца и фланели, подгузники из марли. Пеленала туго, чтобы ножки были ровные, а ручки не будили самого себя во сне - так говорили тогда. Он был моим «бесплатным приложением» на прогулках (такова участь всех старших детей), с ним я делала уроки, заставляла помогать по дому. В общем, была "строгой мамой". Пережив подростковый возраст, который у меня совпал с  "тихой войной" между мной и отчимом, я  стала осознавать некоторые "вещи", которые раньше мне были невдомёк. "Война" эта была инициирована мной и, проявлялась в полном или частичном игнорировании его слов, обращённых ко мне, отказ от внимания и подарков.  Но он, умный и терпеливый человек, все эти годы старался  потихоньку - капля за каплей,   слово за словом, поступок за поступком,  «наводить ко мне мосты". И, с годами, маме стало легче, потому что в наших с ним отношениях воцарил мир, покой и взаимное уважение.  Даже после смерти мамы, мы с ним  очень хорошо ладили,  до последних его дней.

 Мама начала болеть в 37 лет, после поездки в Свердловск (Екатеринбург). В детстве она переболела плевритом, который, наверное, ослабил лёгкие (старшие сёстры накормили «мороженым» из соседского молока и снега).  В Свердловске росли тополя и, их пух стал толчком для развития аллергии, которая с годами переросла в бронхиальную астму. В Ташкенте в то время росли пирамидальные тополя, которые не давали пуха. Болезнь развивалась постепенно, мама не придавала ей значения. Надо отметить, что халатное отношение к своему здоровью - отличительная черта нашего рода.   Не «хвастаю», не  укоряю, просто констатирую факт! В  детстве и юности мама не была красивой и даже просто симпатичной. Но с годами она  хорошела и, к 30 годам,  расцвела и была очень хороша собой.  Внешность её стала благородной (так бабушка говорила о ней).  Она выделялась из толпы не красотой, статью и эффектностью. Болезнь не красит никого и, когда её мучали приступы удушья, она, как будто, становилась меньше ростом, плечи становились узкими, ноги подкашивались  и, спина сгибалась, как будто   клонилась к земле.  В глазах - боль и отчаяние. Приступы забирали силы и желание жить. Отец старался поддерживать её здоровье поездками  и лечением в соляных шахтах, в Солотвино (Западная Украина). В то время "достать " такие путёвки было непросто, но...отец умел находить "ходы и выходы". После лечения ей на время становилось  лучше и, появлялась надежда на полное выздоровление. Но, спустя несколько недель, всё возвращалось на круги своя. Отец смог создать материальные условия, чтобы она лечилась и не работала. Но... "сидеть дома, с тряпкой в руках", она не хотела. Появление на людях давало желание и силы выглядеть хорошо, не расслабляться и не опускаться. Человеком она была начитанным, умела ладить с людьми, и поэтому могла прекрасно уживаться в коллективе. Когда на её работе вывесили некролог с фотографией, многие удивлялись: « Такая красивая и цветущая женщина! Что случилось?» О том, что она страдает от хронической болезни, которая медленно, но верно,  вела  её к фатальному исходу, знали только те, кто непосредственно работал с ней. Для остальных она была всегда ухоженной, весёлой и приветливой женщиной - свою болезнь она не афишировала.

 Когда я вышла замуж и отделилась, мама стала тосковать по мне. Как она говорила, я была связующим звеном между мамой, отцом и братом. Выпало одно звено и, что - то пошатнулось в семье.Несмотря на свою молодость, понимала, что поберечь маму могу только тем, что вовремя не дам " искре разгореться в пламя". Поэтому старалась лавировать между всеми. Мама была человеком очень ранимым и мнительным. Грубым словом её можно было надолго "вывести из строя". К сожалению, эту черту характера я получила по наследству. После моего замужества стала тянуться ко мне и старалась дать внимание, помощь и любовь. Всё это не высказывалось словами,  а реальной помощью и советами. «Красноречием» в нашей семье никто не отличался. Я не имею ввиду красиво и грамотно говорить, а уметь вовремя сказать те слова, что согреют душу, помогут пережить какие - то нелёгкие моменты,  слова поддержки, похвалы и ласки. И именно в этот период мы очень много с ней разговаривали. Я осмеливалась спрашивать то, что меня  волновало с детских лет и, слышала откровения не только мамы, но и подруги.  Отношения стали настолько близкими и душевными, что после её ухода, я так и не смогла оправиться от этой потери.  Ниточка только завязалась и … порвалась навсегда!

 После маминого ухода, мне пришлось снова переехать в родительский дом, чтобы помочь отцу и брату вести домашние дела, благо, что родительская квартира была большой и просторной - места хватало всем с лихвой. На тот момент у меня уже было два сына, Алёша, четырёх с половиной лет и Саша, девяти месяцев. В течение около полугода я ухаживала за отцом, мужем, братом и двумя детьми. Все мужчины!  Они, конечно, мне тоже помогали. Я смогла бы выдержать и дольше, но… не смогла жить в той квартире, где всё напоминало о маме. Чуть прикорнув возле сопящего и накормленного Саши, я «видела» её то в дверном проёме, то на пороге входной двери, то у изголовья кровати. И всегда она говорила мне: « Родная моя, доченька, прости, что оставила на тебя столько забот! И помочь тебе не могу!» От этих видений я мучилась и уехала в свою квартиру. Отец привозил мне вещи для стирки,  по возможности, 1-2 раза в неделю, я ездила готовить кушать. В остальные дни  «кашеварили» сами. Постепенно они научились обходиться без меня. Вспоминая те тяжёлые времена, я думаю, что только заботы о детях спасли меня от  тяжёлой депрессии. Я кормила грудью и боялась, что пропадёт молоко. Мама так и не успела насладиться званием «бабушка» в полной мере.  Как она любила моего  старшего сына! Она забирала его на выходные, чтобы помочь мне с младшим, читала ему сказки Пушкина, собирала кубики и мозаику, учила стихи, « бегала» с сачком  вместе с ним за бабочками, а потом... отхаживала себя ингаляторами.  Она планировала после выхода на пенсию забрать его к себе и полностью посвятить свою жизнь воспитанию любимого внука. Младшего, Сашу, она видела до 9 месяцев. Болезнь  изменила планы и забрала у нас любимого и родного человека, не оставляя ни одного шанса что – то изменить!

 Иногда вспоминая, ругаю себя за то, что не всё высказала, что хотела. Слова любви, которые были на кончике языка, так и не были ею услышаны. Я помогала ей во многом, и, надеюсь, хотя бы на то, что она чувствовала мою любовь. Любовь и заботу. Стеснение или… не научены были говорить такие слова! Никто и никогда не бывает готов к  неожиданному уходу из жизни родных людей. Но, чтобы не сожалеть о том, что  недосказано, недолюблено, говорите и любите при жизни. Не надо ловить подходящие моменты! Говорите это чаще, конечно, любя искренне! Я желаю всем ценить родных людей – капризных и спокойных, уравновешенных и нервных, больных и здоровых! Только после их потери мы понимаем, что они нам нужны любые!

 Это – не назидание, не совет, это – КРИК ДУШИ!

http://www.proza.ru/2013/04/14/1240 - посвящаю  маме!