Не Гребенщиков, и не Бог.
Бег.
Можно сказать, философия бега («философия» – для красоты).
То есть ты (я) и механическая дорожка, и любое расстояние. И ни кого. Ни тебе прохожих, ни машин, ни собак, ни велосипедистов, ни мамаш с колясками, ни смерти, ни любви. Чистое наслаждение, если готов к нему. Бежишь – мыслишь. Бежишь – планируешь. Бежишь – не мыслишь и вообще не соответствуешь социуму, просто отключил сенсоры и радары. Не планируешь. Но и не одинок, вокруг люди. Или наоборот одинок – вокруг люди. Бежишь.
Можно смотреть на дисплеи. На скорость, которая, по преимуществу, стабильна. На расстояние, которое увеличивается пропорционально времени. На само время, неумолимо отсчитывающее секунды. Вот задача для молодых – цифры, сменяющиеся на табло, сменяются несмотря ни на что. Вернее, смотря на все, им по барабану. Время идет. А ты бежишь. Иногда попадая с ним в такт. Что есть хорошо. Иногда не попадая. Но оно все одно идет. И будет. (Банально, но страшно).
Можно ставить задачи, чтобы проверить себя на вшивость, и разнообразить процесс. Например, говоришь: бегу сорок пять минут, (или еще десять… пятнадцать… час). Или: прибавлю-ка я скорость и продержусь в таком режиме километр (два, три). Или: пока не скину четыреста (пятьсот, тысячу) килокалорий, не остановлюсь. Потом начинаешь выполнять намеченное, и прикидывать, тонка у тебя кишка или нет. Много чего можно придумать для решения задач о собственной выносливости и силе (в любом возрасте).
Можно просто испытывать радость. Бежать и получать от этого наслаждение. Ни когда не думал, что это мое. В школе манкировал, в армии увиливал, когда просили, посылал на фиг. А тут бегу весь в вибрациях счастья. Жду не дождусь, когда встану на резиновую черную полосу, включу аппарат, выставлю скорость, и рвану. Полтора километра, три, три с половиной, пять, шесть, десять километров – нет ограничений. Планирую пробежать двадцать кэмэ, десять часов, весь день, марафон.
А, главное, полезно. По крайней мере, не вредно. Не всем, но большинству (которое мы и есть). Мне так точно помогло – убрал в талии десять (явно лишних) сантиметров, как не было. Куда они делись, не знаю, но все штаны стали свободнее. А некоторые болтаются как на огородном пугале. Есть повод обновить гардероб. Или не обновлять. Какая разница. Главное, бежать и жить.
Зы. И привет Мураками, любителю длинных дистанций.