В маленький-маленький городок, расположенный в Техасе, а может быть, в Восточной Европе, пришла весна. Все сразу обрадовались, и не заметили, как пропустили лето. Потом так же неотвратимо под ноги жёлтыми листьями упала осень. И все засуетились, как же никто не заметил, что сменился ветер, и метеорологи давали совет брать с собой зонт.
Пошли слухи, что надо успокоиться, и все послушались, ведь так было всегда, говорят. Всегда приходит осень. Всегда после лета приходит сентябрь.
А ведь накануне было лето. Ну да ладно, оставим эти мысли плаксам, которые терпеть не могут перемен погоды, климата, газировки, количества горчицы в хот-доге, жены. Плевать на них, не слушайте плакс!
Сентябрь наступил, и нужно было как-то действовать, чем-то ему ответить. Показать, что кучу таких видели — и ничего!
И в ту самую секунду, когда начался первый осенний дождь, в городок въехала машина, а в ней сидел человек в шляпе. Он курил и плевал в окно. Вот смех, он плевал на плаксу! Как по совету! Как будто он мог нас слышать!
Проехав десяток домов, машина остановилась у бара.
— Бармен, налей-ка мне двойную порцию виски безо льда.
Да, давненько тут не было новеньких. Все так и вытаращились, а у него ещё и голос красивый. И спокойный такой, без спешки, видно, сеьёзный человек.
Сделав пару глотков, он обернулся. И оказался в музее восковых фигур:
— Что вы смотите, пейте. Послезавтра всё-равно все сдохнем.
Даже самые смелые — те, что за бильярдным столом — и не пееглянулись, а голос из-под шляпы попросил повтоить выпивку.
Пяти минут не прошло, как машина выезжала с другой стороны города.
Зато теперь все знали, что сегодня вторник, завтра — среда, а четверга не будет.
Кто куда! Один бежит в любви признаться, другой в банк — счёт закрыть. Алкоголь бесплатно, бензин бесплатно.
...Так, так. Утро. Никто дома не сидит, общение друг с другом — новое хобби. Все на площадь! Кто-то этого кетина по телевизору видел, кто-то по радио слышал. Кто-то сказал, что он — француз, и доверять ему нельзя.
Естественно, один родился, другой умер — среда. Евреи сказали, что четверг наступит с заходом солнца. Больше с ними никто не разговаривал. Банкир — что в двенадцать ночи. Оккультисты явились. Для них новый день — в полночь. Не ту полночь, что у банкира, а ту, что посередине ночи — в три утра. Солнцепоклонник сказал: утром, с восходом солнца. Тусовщики и домоседы объединились: когда проснусь, тогда и утро! Когда сдохнем-то?! Оценив перспективы, все решили лечь под утро, чтоб прожить дольше.
Перед сном опять пришли евреи. У нас, говорят, точно написано, что не так и не сейчас. Совет решил, с ними опять можно говорить. Банкир сказал, что детей ещё не выучил. Оккультисты сказали, что к пятнице кошку поймали, и им тоже никак нельзя. Солнцепоклонник поинтересовался, не его ли кошку. Тусовщики побили оккультистов за кошку. Им вообще всё-равно кого и за что. Домоседы разделились на пессимистов и оптимистов. Пессимисты спать пошли, а оптимисты поблагодарили евреев и тоже спать пошли. Тусовщики ушли в клуб, оккультисты, хитро улыбаясь направились в сторону сарая, солнцепоклонник плевался проклятиями. Банкир — к телефону, а евреи уже выспались, потомучто спали всю ночь, пошли учиться.
Площадь пустая. Время — пять утра. Кошачий крик и шарканье ботинок в утренней пыли. Сегодня весь город знал, чья кошка бежит, от кого они обычно убегают, и кто прав.
2013г.