Я понимала, что рассказывать эту историю в профилактории нельзя. Но искушение было настолько сильным, что я вышла на так называемую сцену, предупредив перед тем культорганизатора.
В 1972 году молодёжная команда по регби летела на дружественный матч из Монтевидео (Уругвай) в Сантьяго (Аргентина). Самолёт потерпел катастрофу в горах. Из 45 человек – команды, родственников, друзей, болельщиков – через два месяца были спасены 16. Эту историю рассказал один из потерпевших, Нандо Паррадо, через тридцать с лишним лет в своей книге «Чудо в Андах»*.
Аудитория передо мной была, в основном, женщины среднего и пожилого возраста. Я рассказывала о том, как вылетел самолёт в пятницу 13 октября 1972 года, как ребята шутили, что в такой день не стоит лететь через Анды. В самолёте поначалу все болтали, смеялись, пересаживались с места на место. Но вот раздалась команда стюарда: «Занять свои места и пристегнуть ремни!».
Вскоре самолёт начало мотать из стороны в сторону, а потом четыре раза здорово тряхануло. Послышался лязг металла. Лицо обдало ледяным холодом, и какая-то дикая сила, вспоминал Нандо, сорвала с места и швырнула во тьму и тишину. От фюзеляжа оторвало крылья, треснул корпус, и отвалился хвост.
Несколько моих слушательниц с первого ряда покинули свои места. Я будто тоже оказалась в преддверии катастрофы. Готовя выступление, я прослушала выбранные мною Прелюдии Ф. Шопена в исполнении разных музыкантов. Наиболее близкой мне была интерпретация пианиста Игоря Жукова.
При крушении самолёта пять человек погибло, восемь пропало, осталось тридцать два... Самолёт лежал на правом боку фюзеляжа. Авария произошла в 15.30. Капитан команды предположил, что поиски самолёта отложат до утра и собрал всех, кто мог ходить, по возможности расчистить пол. А когда все устроились на ночлег, принялся сооружать загородку из чемоданов, остатков кресел, обломков самолёта, чтобы прикрыть отверстие, где раньше был хвост.
Ночью потеряли ещё троих. С Нандо летели его мать и сестра Сюзи. Мать погибла при крушении самолёта, а Сюзи всё время находилась в бессознательном состоянии - под вечер восьмого дня умерла. Нандо, когда утром вынесли тело сестры на снег и все ушли в салон, поклялся отцу: «Я буду бороться. Я вернусь домой. Обещаю, я выживу!». После смерти Сюзи осталось уже двадцать семь человек. Удивительно, что столько людей отделались лишь лёгкими увечьями. У Нандо рана была самая серьёзная – оказался раздроблен череп, но кости срастались.
Дорогой читатель! Я снова обращаю ваше внимание на мою решимость рассказать эту историю в «неподходящем месте». Жизнь – это сублимация некой катастрофы. Потому и тянет вжиться в неё.
Я играю Прелюдию Ф.Шопена ми минор.
Потерпевшие скоро столкнулись с очень серьёзной проблемой – голодом. Её решили обсудить со всеми открыто. Еда была рядом. Тела погибших. Кто-то отказался есть мясо, но других не отговаривал.
На одиннадцатый день в самолёте нашли транзисторный приёмник, который удалось починить. Каждое утро настраивали антенну, и вот услышали голос диктора в новостях, что после десяти дней безуспешных поисков операцию по розыску самолёта, пропавшего в Андах, решили прекратить. После сообщения Нандо охватило животное желание бежать в горы, на запад, но его остановили.
Три человека, отправившиеся в экспедицию, собрались посмотреть, что там за горами. Вернулись утром. У всех были почти отморожены ступни. Видели обломки самолёта. Некоторые из погибших так и сидели пристёгнутые в креслах.
Мои слушатели будто замерли. Я играю Прелюдию си минор Ф. Шопена.
В последнюю неделю октября потерпевшие катастрофу решали, кто пойдёт в горы за помощью. То, что пойдёт Нандо, понимали все, иначе бы пришлось приковать его к скале.
Все верили, что им суждено выжить. А ночью с гор сошла лавина, и самолёт оказался погребён под снегом. Лавина снесла перегородку в хвосте салона. Девять человек спасти не удалось. На расчистку самолёта ушло восемь дней.
Девятого декабря Нандо исполнилось 23 года, а двенадцатого декабря он с двумя товарищами отправился в горы. Они никогда не бывали в горах, а двое из них прежде не видели снега.
На третий день Нандо с товарищем (третьего вернули назад) поднялись на гору. Когда вышли на западный склон, оказалось спускаться ничуть не легче. На седьмой день пути услышали шум: из расщелины в скале струилась вода. Это был исток реки, который через несколько сотен метров превратился в бурный поток. Они шли по берегу. На девятый день похода увидели человека на лошади. На следующий день, 23 декабря, всех выживших, шестнадцать человек, доставили самолётом в Сантьяго.
В 1991 году организатор конференции для молодых предпринимателей в Мехико позвонил Нандо и попросил его рассказать эту историю. Нандо отказывался, но человек звонил и звонил. И Нандо рассказал слушателям всё без утайки.
Авиакатастрофа произошла на высоте 4000 метров. Выжившие в ней провели два месяца без привычной еды и тёплой одежды. А двое из них, теряя последние силы, преодолели гору высотой 5600 метров. Нандо сказал, что все шестнадцать человек, которым удалось вернуться, поняли, что самое главное в жизни любить и быть любимым. Когда он стоял на вершине, а вокруг были только горы, он отчётливо осознал, что смерть рядом. Но он вспомнил отца, и почувствовал, как смерть теряет свою силу перед его любовью к отцу. Она была для него главной поддержкой. Есть вещи, которые были и будут всегда.
Я закончила свой рассказ Вальсом ля минор Ф. Шопена. Музыка тоже из тех вещей, которые были и будут. После слов благодарности ко мне подошла пожилая женщина и рассказала, что совсем недавно ей не спалось. Она поднялась в три часа ночи и включила телевизор. В передаче автор (Нандо Паррадо), по её словам, рассказывал о спасении потерпевших в авиакатастрофе в Аргентинских Андах. «Вы не сказали о том, – заметила она мне, – что оставшиеся в самолёте в горах поклялись Нандо, что они не тронут тела его погибшей матери и сестры, как долго бы им ни пришлось ждать».
Я была потрясена, что с кем-то я совпала по времени, рассказывая эту удивительную историю.
*Избранные романы. Нандо Паррадо. Чудо в Андах. Издательский дом Ридерз Дайджест. Москва, 2007 год.
На фотографии Нандо Паррадо. "Первый день в Карраско (дома) на любимом мотоцикле".