Время, место...

        Я знаю, сколько ступенек со сгоревшей лампочкой на первом этаже. Пять шагов. Зина обязательно  потянет с предпоследней ступеньки  в темноте на…  шестую.  Я знаю точно. Пять. Я не всегда  знаю, сколько ступенек без лампочки везде. Я считаю, считаю вперёд, это работа. Я её не разлюбил.   Считать  устал. В Иерусалиме ступеньки прикольные, скользкие… Время.  На подходе к Стене все чётные,  все.  Ступ, ступ.  По ним  не сложно. Даже без свечей, с мальчишкой, который не я,  ему надо бы поговорить, как получится. Конечно, стараться без запинок. Посидеть на одной скамеечке.  Увидеть. Услышать.  Простые вещи.  Я выбрал Птичке Тебя.   Ты выбрала Себе нас.  В июне.   Светлое время. Светлое место. Простые записочки… простым карандашом. Всё сбудется. Вру, сбывается.