Заблуждение

Борис Мильштейн
               

      Много раз в жизни я заблуждался. Но первое осознанное заблуждение запомнилось на всю жизнь. И вот почему.
Дело в том, что в восемнадцатилетнем возрасте я считал, что подавляющее большинство молодых людей пишет стихи. Но в армии на взводном комсомольском собрании, когда избирали секретаря оной ячейки, мне предъявили претензию, почему я поэт, почему, мол, пишу стихи.
- Вот мы не пишем стихи, а ты пишешь.
Знаете, я не смог найти хоть какого-нибудь вразумительного ответа. До сих пор.
Но спасибо комсомолу: с тех пор я стихи больше не пишу.