Любовь - тема, к которой Розанов возвращался постоянно. В сборнике "Мимолетное.1915 год" он писал: "Вы любите не только предметы, но и тени предметов.
Так и в любви.
Любите не только любовь, но и тени любви".
Любовь - это возмущение на поверхности нашей жизни. Причем глубокая любовь затрагивает не только поверхность, но и глубинные слои. Любить надо не только саму любовь, но и все проявления любви (как сказал Розанов, ее тени), все возмущения, которые она производит, все отблески, которые она отбрасывает на окружающее. Другими словами, все что с ней связанно, что ее сопровождает.
* * *
В "Последних листьях. 1916 г." Розанов пишет: "Говорили о Гоголе, обсуждали разные стороны его, и у него (у Тигранова Ф.Я., литературного критика и музыковеда) мелькнули две вещи:
- Всякая вещь существует постольку, поскольку ее кто-нибудь любит. И вещи, которой совершенно никто не любит, - ее и нет".
И в самом деле: возьмем самую обыденную вещь, например, халат. Если это для нас любимая вещь, пусть и поношенная, она для нас существует ("Жизнь наша в старости - изношенный халат: И совестно носить его, и жаль оставить", П.А.Вяземский). Если же это вещь никчемная, нелюбимая, то она пылится где-нибудь в чулане, и для нас ее нет, мы о ней забыли.
Гораздо интереснее распространить это утверждение на человека: всякий человек существует постольку, поскольку его кто-нибудь любит, и человека, которого совершенно никто не любит - его и нет. Физически он может существовать, он может есть, пить, спать, но для окружающих он не существует, поскольку его никто не любит. Такой человек - несчастнейшее создание.
Но возможна любовь человека к самому себе. Если его никто не любит, но он любит самого себя, то еще не все потеряно, еще можно жить. Если же он и себя самого не любит, то жизнь такого человека невозможна.
Далее Розанов продолжает: "Поразительно, универсальный закон. Только он (Тигранов) сказал еще лучше: что "чья-нибудь любовь к вещи" вызывает к бытию самую "вещь"". Применительно к человеку эта мысль звучит: чья-нибудь любовь к человеку вызывает к бытию самого человека. Какого-то человека вроде бы и не было, так как его никто не любил. Но вот, его полюбили, и он родился заново, он воскрес к жизни, жизни подлинной, настоящей. Мать, родила ребенка, она его любит, и ребенок действительно существует, так как он любимый.
Бог вызвал к бытию человека, Он его создал, и Бог есть любовь.