Ты наверно меня не помнишь. В общем, это не так уж важно. Не ты. Так кто-нибудь другой. Я тот самый парень, который догнал тебя на бульваре, подарил букет незабудок, и убежал куда-то. Ты даже не успела сказать спасибо.
Скорее всего, ты меня не помнишь. Я та самая девушка, которая сидела на скамейке около Парка Победы, когда ты проходил мимо. Ты взглянул на меня. Я сказала «здравствуйте». Ты улыбнулся, показал на часы, и пошёл дальше.
Зуб даю, ты меня не помнишь. Я тот, кто аплодировал тебе из окна, когда ты танцевала под дождём во дворе нашего офиса.
Ты наверно меня давно забыл. Я та, что шла за тобой ночью. Мы прошли по всей Покровке, потом по Чистопрудному, потом ещё. Ты иногда оглядывался на стук моих каблуков. Видимо ты понял, что я иду именно за тобой, хоть я и выдерживала дистанцию метров в десять.
Я тот, кто вытолкнул тебя в центр круга на Хэллоуине в точке. Ты танцевала и двигалась с невероятной красотой и грацией, и я решил, что это должны увидеть все. Потом я сказал тебе, что ты прекрасна, и скрылся где-то в толпе.
Я та, кто подскочила к тебе с визгом, обняла, и поздравила с праздником, хотя никакого праздника в тот день не было.
Может ты и не помнишь, но мы с тобой частенько играли в гляделки в метро. Чаще, конечно, мы играли в «даже и не думал на тебя смотреть». Нас разделяли двери с надписью «не прислоняться», когда кто-то, ты или я, не успевали забежать в вагон. И мы смотрели друг на друга через стекло и смеялись. В следующий раз – думалось нам. Мы ездили наперегонки по КАДу и от Самары до Тольятти, курили рядом на улице Кирова; мы встречались глазами на трассе – я в машине, а ты на обочине. И наоборот. Я видел кита, нарисованного твоим ботинком на придорожной полосе, а ты находила граффити с моей подписью на стене своего дома.
Мы выходили из переполненного автобуса, и шли в разные стороны, но я до сих пор помню запах твоих волос, а ты могла бы помнить тепло моей руки. Мы спали вместе в кино. Фильм был скучным, но проснувшись, я обнаруживала, что лежу на твоём плече. Однажды у тебя не было денег на проезд, и я помог тебе проскочить зайцем через турникеты на выход.
Мы смеялись вместе над тысячей разных нелепостей, которые только можно увидеть в городе. Мы ругались с контролёрами, продавцами в магазине, друг с другом. Нет, я тогда притворялась, я не считала тебя невежливым, или дураком. На самом деле ты мне понравился. Я дарил тебе жёлтые шнурки, купленные минуту назад. Мне показалось, что они тебе очень пойдут. Я смотрел, как смешно ты жестикулируешь, общаясь с кем-то по телефону.
Наши взгляды встречались тысячи раз. Тысячи раз мы думали друг о друге, представляли себе всякие глупости, фантазировали, иногда по десять секунд, иной раз по полчаса.
Может, ты и не помнишь. Может, помнила, да забыла. Может, вспоминаешь иногда. А может быть, всё никак не можешь выкинуть из головы.
А вот если бы ты, мол, тогда нашёл в себе силы и смелость! Если бы ты тогда поступила по-другому. Или просто со светлой грустью. Или с улыбкой.
А может мне за то краткое время, в тот момент, когда наши пути пересеклись, удалось как-то изменить твою жизнь? Мало ли…
Впрочем, для меня это совсем не важно.
Я случайный человек на улице. Я та самая девушка, и тот самый парень, о котором ты рассказывала своим подругам. У тебя до сих пор где-то хранится подаренный мной каштан, и записка с номером телефона, по которому ты так и не позвонил. Я мимолётная встреча без последствий, и я короткое светлое воспоминание, которое просто так.
Может, ты и не помнишь меня, зато я тебя помню очень хорошо. Я помню каждый взгляд и каждый жест. И кого бы ты не увидела на улице или из окна, на берегу с теплохода или на соседнем сиденье, если тебе хоть как-то запомнится и зацепит этот человек, если он оставит в тебе мимолётный след – это буду я. Мне дорога каждая наша встреча, ведь случайности любят случаться. А ещё я – это ты. Иногда я бываю тобой, пусть ты и не осознаёшь этого.
В следующий раз, когда наши глаза встретятся, поздоровайся про себя, как со старым знакомым. Мне будет приятно.