Однажды наступили Старые Добрые Времена. Огляделись они и сказали - вот это да! Сколько ещё всего прекрасного и хорошего предстоит, раз мы только наступили! А наступили они ни много ни мало, а на хвост Настоящему, который кто-то метко прозвал Прошлым. Настоящее, надо сказать, не сразу просекло, что с его хвостом что-то не так. Сначала оно повертело мордой по сторонам, поглядело на горы и лес, на то, как волны стачивают прибрежные скалы, на то как облака рассказывают свои истории про другие миры, вдохнуло полной грудью свежий воздух. И только после этого посмотрело на свой хвост.
И вот те на! На хвосте Старые Добрые Времена. Веселятся, пьют водку из горла, лазят по крышам, бьют друг другу лица, занимаются любовью, играют по переходам, ездят в Углич, изменяют друг другу и гуляют по ночам, расстраиваются и грустят. И забивают на школу с универом и работой, чтобы опять выпить водки, или просто покурить в подъезде. Или радуются друг другу и всяким мелочам. Неплохо, в общем, живут.
Да только Настоящее не очень-то радо такой компании на своём хвосте. Ведь вокруг столько прекрасного, а совершенно нет никакой возможности побродить по этим чудесным холмам и равнинам, никак не познакомится с людьми, которые населяют незнакомые города за горизонтом. Ведь хвост Прошлое стал таким тяжёлым, и никак не сдвинуться с места. Только и получается, что снова и снова смотреть на эти Старые Добрые Времена. И Настоящее стало смотреть на них. И, в общем-то, это было даже немного весело, такие забавные штуки они иногда откалывали. Но через некоторое время это занятие Настоящему надоело. И правда! Сколько можно, в конце концов? Ведь так охота заглянуть вон за тот угол, за которым ещё не был. Научится играть на картонной коробке, будучи в дребедень трезвым где-нибудь в Ташкенте. Поездить на осле по Польше. Поспать на крыше электрички из Петропавловска-Камчатского в область (если они, конечно. Ещё ходят). А Старые Добрые Времена не позволяют. Плотно наступили на Прошлое.
И тогда Настоящее во внезапном порыве взяло и оторвало свой хвост. С кровью и шерстью, с болью и слезами, через силу и без анестезии. Взяло и оторвало. И оставило Прошлое вместе со всеми Старыми и Добрыми. И отправилось на попутках в Минск. А оттуда в Гомель. А оттуда на Карпаты. А оттуда...