- Ты не должен меня отпускать, - сказала она и прижалась к его ногам, как маленький котенок. Она обнимала его красивые ноги, гладила крепкие икры, целовала колени, как будто верила, что и он не сможет уйти.
- Ты свободна, - говорил Марк, - ты можешь в любой момент идти куда хочешь.
- Но я не хочу.
- Но ты все равно можешь.
- Но я хочу думать, что не могу.
- Я не позволю тебе так думать никогда.
- Почему?
- Потому что тогда ты уйдешь.
Они долго смотрели друг другу в глаза уставшим и изможденным взглядом. В этом взгляде была вся горечь слез и все несказанные когда-то признания. Стены ловили их тени, лишь желтовато-серый потолок оставался безучастен. Шорохи, шепот, дыхание и потрескивание углей сливались в единую мелодию. Густой тюль оберегал комнату от неуюта улиц. Таких счастливых ночей комната не помнила уже давно, и она замерла от удовольствия, стараясь не скрипеть дверью и оконной рамой и ничего не ронять. Комната, чьи стены были изранены разбитой посудой, чья кожа исколота ножом и расцарапана ногтями, она уже сроднилась с грудой ненужных вещей, из-за которых было так трудно дышать. Комната хранила в себе звуки криков и рыданий. Пропитанная сигаретным дымом, она чувствовала себя грязной, заброшенной и никому не нужной. Но сегодня была особенная ночь, когда в ней царила любовь.