Письма себе. Письмо первое

Андрей Яхонтов
Был маленьким. Да, я когда то был маленьким! Помню, как сверстники писали письма самим себе, но уже взрослым. Классно! Вот только я себе ничего не написал. Думал, что важного я могу написать себе, мужчине, у которого и семья и работа, и… Я ошибался. Нужно было писать, писать чаще.
И вот уже, если не ошибаюсь, мне скоро исполнится сорок четыре года, и, кажется, что писать уже нет смысла. Но написать хочется. Очень хочется! И вот я пишу. Ни себе, еще более старому и, надеюсь, еще более мудрому, а себе подростку, себе чуть постарше, и еще чуть, чуть старше. Себе прошлому, и не очень, себе, которого уже нет. Странно, я есть, и меня нет. Всегда говорил, что если бы попал в прошлое, то прожил бы жизнь свою так же. Ничего не меняя, ничего не убирая и не добавляя. Сейчас я пишу, чтобы услышать себя самого, чтобы дать своему прошлому шанс на будущее. Знаю, что не смогу изменить из того, что было, ни единого слова, ни единого взгляда. Ничего. Но почему я так хочу написать? Может потому, что в момент я настоящий, становлюсь прошлым по мере того, как пишется мое письмо. Неужели мы помним наше прошлое, лишь для того, чтобы помнить?! Может, есть все же возможность изменить будущее своего прошлого?!
Может есть!?
Перечитываю, перечитываю строки снова и снова. Они что-то трогают внутри и на глазах выступают слезы… Значит письмо дошло до адресата, значит есть еще кому писать эти письма, пусть он и не ответит…
Вот я и написал себе свое первое письмо. Отсылаю…