Можно ли сказать, что я пишу эти строки под давлением?
Ну-ууу... С пистолетом, конечно, рядом никто не стоит...
Хотя, с другой стороны, не могу сказать, что взял и написал о балете - просто от сердца.
Потому что, типа, эти слова рвутся из души. Жаждут излиться на любые благодатные органы восприятия. Этого-то тоже нет.
Да и не о самом балете пойдёт речь. А о моём к нему отношении.
Я не люблю балет. Давно. Сильно.
Я не вижу в нём врага. И не хочу тратить время на борьбу с ним как с явлением.
Бороться надо с каким-то воплощением зла. А балет им если и является, то уж во всяком случае не самым вредоносным.
В этом смысле футбол, например, несёт людям гораздо больше вреда.
И лучше как-то бороться с футболом.
В самом футболе ничего противоестественного нет.
Вся пакость заключается в околофутбольных делах.
В диких фанатских нравах. В различного рода жульничествах, связанных с футбольными лотереями. Как можно любить действо, побуждающее толпы народа к совершению мерзких бесчинств? Почему футбольные "звёзды" гребут деньги, в сотни раз превышающие зарплаты шахтёров? Что в их труде заслуживает такой щедрой денежной оценки?
В этом смысле балет выглядит пристойней. Я не припомню ни одного случая, чтобы после какого-нибудь балетного спектакля фанаты балета из Питера, числом так в 500 одухотворённых рыл, отдуплили страстных любителей этого же действа из Москвы, числом чуть меньше.
Но тут, опять, другая напасть. В нелюбимом мною футболе - есть хотя бы какая-то теоретическая осмысленность. Там 22 увальня, поверивших чьей-то жестокой шутке о том, что они могут играть в эту нехитрую игру (а даже если и нет, то бабки всё равно платят хорошие), пытаются на свежем воздухе напинать друг другу голов. Или хоть как-то изобразить некую игровую активность, с большей или меньшей долей искусства пытаясь убедить наблюдающих и самих себя в том, что в этом деле они пусть не очень могут, но зато знают как.
А балет? В нём нет цели изначально.
Он так и задумывался создателями, как бессмысленное времяпрепровождение для обеих сторон.
Танцор (их там так называют) делает вид, что танцует.
Зритель как бы соглашается с предъявленным ему образчиком искусства, ибо - а какая ему разница.
Трудно сказать, вообще - балет - он для чего замышлялся?
Где его исторические истоки?
Как-то можно себе представить далёкую-далёкую давность.
Сильно-сильно доисторическую.
Задолго до появления письменности.
И наверняка заранешнее появления устной речи.
Короче, племя некое уже было, если хотите - стая.
Так вот там - был жест. Потом дело дошло и до комплекса жестов.
Пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что.
Жесты были как "печатные", так и "непечатные".
Конечно, на тот момент это не образовывало балета, был ещё только пра-балет. Но пока у него ещё была кое-какая социальная роль. Он был нужен обществу как средство общения.
Как возможность донесения своих взглядов до взглядов заинтересованных лиц.
Жесту, кроме как форме общения, ещё некоторое время предстояло пробыть не только средством побуждения, но и убеждения, и принуждения - это важно!
Не знаю, как там дело обстояло с коммуникативными функциями. Это ведь давно было, мало осталось тех, кто действительно помнит.
Ну, в смысле - пчела, например, прилетая в улей - танцует. Это тоже, надо полагать, некий предвестник балета. Может и наши предки вели себя как-то похоже, насмотревшись своих сериалов про пчёл. Другого тогда мало чего показывали, если не считать ужастиков про охоту, где кого-то задрал тигр. Но "НТВ" смотрели и тогда не все.
В одном я убеждён точно. Каких-либо иных предпосылок для вынянчивания в своём внутреннем мире балета - просто не было и быть не могло.
Прикиньте сами. Идут две самки древнего человека.
Одна просто идёт, а вторая - выделывается. Типа, смотрите какой у меня выворот ноги!
И сами ответьте - чё бы ей за это было.
Другой пример, уже о самце. Всё того же древнего человека.
Вместо того чтобы тащить вместе со всеми хобот мамонта, этот ... нехороший древний человек делает гранд-батман с приземлением на 4 конечности. После чего огребает концевой частью хобота по собственному хоботу, что так естественно в естественной природе вещей.
Ну а что сталось с балетными предпосылками потом, мы уже более-менее знаем.
По телику часто показывают быт современных нам диких племён.
Балет оказался нужен лишь для общения с т.н. "высшими силами", т.е. с духами.
Нужно явить духам свою решимость в охоте, в схватках с дикими зверями, в военных конфликтах с неприятелями, во внутриплеменных состязаниях, ну и ... вообще.
С диких пор до не менее диких по многим параметрам, но уже средневековых, балет дошёл, а точнее - дотащился, почти в неизменном виде.
То есть, собственно балетом он как не был, так и не стал.
А затем - он возник. Внезапно, фейерверком. Трудно сказать - случилось ли это раньше или позже того же футбола. Но - случилось.
Людям зачем-то захотелось смотреть как другие, плохо одетые люди, скачут на сцене другим на радость, себе на позор.
И, как в те же древние времена, всё это должно осуществляться под музыку. Причём, с большим отличием - под хорошую музыку. Так как если музыка будет плохонькая, само явление "балет" - станет уж и вовсе отвратительным.
И спрашивается, что в этом симбиозе "мясо", а что "гарнир"?
Музыку люди спокойно воспринимают и без визуализаций.
А неозвученный балет вызовет лишь одну реакцию - тошноту.
Кому это вообще надо? Сколько процентов вменяемых людей готовы заплатить деньги за просмотр балетного спектакля?
Полчища людей заняты в этом бизнесе. Они что-то изобретают, в смысле постановок.
Тратят неимоверные ресурсы, которые могли бы быть вложены в что-то важное и действительно стоящее. Например в медицину, в борьбу с непобеждёнными заболеваниями и т.д., дд, дд.
Но нет.
Подайте им этот беспутный вид искусства.
Люди, вам не жаль тратить время и бабки ни на что?
Единственная форма балета, которую можно как-то признать, это выступление перед балетом, в ходе которого за примерно 5-7 минут излагается содержание истории, которая должна бы была быть представленной в предполагаемом балете, по окончании чего наиболее подготовленные артисты (мужик и баба) немного подрыгав руками и ногами, и пару раз прыгнув в угоду истинным ценителям, сообщили бы дополнительно, что именно символизируют именно эти подпрыгивания и подрыгивания. Общее время в полёте - 10 минут.
Сознаю ли я, что не всем мои похвальные слова о балете по нраву?
Сознаю.
Но пусть и они знают правду.
Потому как, видимо, так сложились обстоятельства, что ранее они этой правды не узнали.
Пусть наиболее одурманенные из них даже приготовят мне по куколке вуду.
Это не страшно. Из этих куколок никогда не вылупятся бабочки вуду.
Вылупиться смогут лишь глаза, но я не боюсь этой заочной формы вылупления.
Возможны всякие возражения. Со стороны сами знаете кого. Они предсказуемы, ибо ранее были протрублены. Как сказал один дядька в стареньком кино: "Я здесь все мели знаю".
Вот вам первая.
Якобы в балете действия чего-то там значат.
Чушь собачья. Или кошачья, или мышачья, или ещё чья хотите.
Вот подходит балерон (балерун, балерин, балерян, балеридзе...) к двум балеринам. И поглядывая на них с особым балетным значением - прыгает. Очень так дерзновенно. Почти не щадя себя. В полёте делает вращения вокруг некой воображаемой, но вместе с тем подвижной как и он сам, оси. Красиво шевелит сильными, но для заведомой чепухи, руками.
Вопрос из школьного учебника 6 класса (предмет не важен): "ах, что бы это значило?", хотя бы для тех двух балерин, к которым он вроде как адресовался. Есть ли какая-то разница, сделал ли прыгнувший 1 или 2 оборота?
Не спешите отвечать.
Ведь сам ответ будет что-то значить лишь для Психиатра.
И ничего не значит для Терпсихоры ("а Слава КПСС - вообще не человек").
На самом деле - в балетных действиях ничего не имеет значения, и ничего не значит.
Ещё из физики известно, что работа по замкнутому контуру равняется нулю.
Есть смешная поговорка, приписываемая разведчику Киму Филби: "Первая и единственная задача секретной службы - это то, что она должна быть секретной".
Почти что перефраз выражения Портоса: "А я дерусь - потому что дерусь".
То есть, всё в балете имеет какое-то очень условное значение лишь для самого балета.
В связи с этим кто-то может спросить - но почему же он не вымирает? Ведь вымерли мамонты. Динозавры. Осталось очень мало уссурийских тигров. Каких-то постоянно недоспасаемых стерхов. А это - живые, природные организмы. Они связаны с естеством более крепкими связями. Балет же, коль рождён был грешным, при его-то явной чахоточности и очевидной немлекопитаемости - должен был бы уж неоднократно в бозе. А жив, курилка-то!
Нет, отвечу я вам. Он не более жив, чем чума, холера или оспа.
Откапывая тех же мамонтов, вы можете обнаружить внутри их сдавленных окоченевших тушек даже бактерии. Какие-то молекулы сможете оживить. И это и будет видимость жизни балета.
Вторая мель Марлезонского балета. Но как же, громко запротестуют те, кто запротестуют.
Что вы такое говорите? А как же гениальные композиторы, писавшие музыку специально для балетов? Не могли же они это делать, как делали в Древней Греции (в Афинах, кажись), платя дань самым прекрасным (юношами и девушками) гадкому Минотавру? Ну какой же композитор отдаст своё рождённое в муках музыкальное дитя - под ремесленные нужды презираемых кривляний?
Нет! Композиторы своим творениям не враги. Никогда бы они не допустили такого поругания.
А значит! А значит - они признавали балет - чуть ли не более высоким искусством, чем сама кормящая их музыка. Так как же?
Не знаю.
Скорее всего здесь дело вот в чём.
Композиторы (тогдашние, когда писалась музыка для балетов (сейчас она для них не пишется - старую ещё не переварили)) зарабатывали не очень большие деньги.
Гораздо больше композиторов померло в нищете, чем в с сожалением оставляемой наследникам роскоши.
Как-то небогатенько помер Бетховен. Не сильно мучился депозитами Шопен. А похороны изваявшего около 600 хитов Моцарта обошлись дешевле, чем похороны канарейки композитора, которые осуществлял он сам, примерно за год до своих.
Надо ли перечислять их, горемычных?
Спрашивается - если кто-то предлагает каких-то лёгких бабок за написание невзыскательного материала под невзыскательные запросы - так чего, отказываться что ли?
Как говорится, я был молод, мне нужны были деньги.
Никогда мы их не осудим за это.
Другой вариант.
Заинтересованные в балете люди - это, как правило, маньяки.
Вам вот не придёт в голову, а они легко могут прибегнуть к угрозам.
На композитора только рявкни...
Помните, у Булгакова, в "МиМ", когда демоны убирались из особняка Маргариты, бабулька хотела перекреститься - "Отрежу руку!". Много ли композитору надо, только представил - и в обморок.
Некоторые (более сильные духом) композиторы - никогда не писали балетов. Точнее - музыки для балетов. А смело противостоя угрозам, писали правильную пацанскую музыку.
Иные - ссылались на уже имеющиеся физические недостатки.
Но и тут не обходилось без попраний.
Балетоманы дожидались смерти героя, и набрасывались на его музыку как гиены.
И становилось балетом даже то, что никак не должно бы.
Покойный, конечно, ворочался по месту постоянного пребывания, но - беда всё равно случалась.
Задумайтесь, братцы, вот ещё о чём.
Вот итальянцы, к примеру - шибко ведь музыкальная нация.
Каких прекрасных композиторов дала эта земля.
И любой, даже плохо знающий предмет человек, всегда сможет назвать каких-нибудь итальянских композиторов.
Но назовут лишь авторов опер. И сами оперы, пусть и не слыхали их.
И никогда не назовут ни один итальянский балет.
Почему?
Да потому что итальянская опера - это явление искусства, а балет - нет.
Спросите здесь, у нас, в России. Какие вы вообще знаете балеты? Кто из композиторов писал музыку к балетам? Не знаю, делал ли кто такие замеры, но могу предположить, что 95% опрошенных (из числа тех, кто вообще что-либо ответит) назовут одного несчастного Чайковского.
Мель третья, патетическая.
Хотя нет - патерналистская.
Есть у балето-любитей и такая муля. Мол, значит, балет - фигня, а опера - чем же таким превосходит? И то и другое - действа с точки зрения обычных людей - противоестественные.
Э-эээ! - не скажите.
В опере, как раз!, важнее всего музыка.
Никакой литературный материал, никакая литературная или фактологическая основа не будут не то что восприняты, даже выслушаны не будут, если нет музыки.
О чём говорить!
Даже прелестнейшую, гениальнейшую музыку - и ту могут оплевать, как было, например, на парижской премьере "Кармен". Беспричинный, и тем более страшный провал, стоил композитору жизни. До самой смерти он ничего больше не смог написать.
А вы - балет!
Да напиши он балет, умер бы даже до премьеры.
Опять же - литературная основа. Новелла Проспера Мериме.
Либретто пишут аж три (!) автора.
И для чего? Для того, чтобы хор слушателям 4 раза повторил, что Хосе получил письмо из дома, от матушки, и что он будет с большим интересом его читать?
Простите, но если это было рассчитано на людей плохо понимающих с первого раза, то нужно было это как-то обозначить прямо в афише.
Три автора либретто - три!
Там и с первоосновой-то проблемы, а мы вообще питаемся с детства лишь переводом.
Хосе поёт (в русской версии): "Видишь как свято сохраняю цветок, что ты мне подарила!". А не дарила ему Кармен ни хрена. Напротив - бросила в лицо, попав между глаз, как пулей (о чём и говорится в тексте). Зачем так врать-то?
Возьмите любую оперу. "Богема". Музыка, музыка, музыка. Если нет музыки - нет вообще ничего. Событий - на 5 минут неспешного рассказа. В этом можно убедиться почти сразу, незачем и всю оперу слушать. Почти в самом начале два будущих главных героя встречаются. И у них, сразу по знакомству, происходит обычный обмен изложениями своей жизни. Типа заполнения анкеты. Так общаются люди, только-только познакомившиеся в купе поезда, например. Молодая девушка рассказывает молодому мужчине - как она хреновато жила до сих пор. А что музыка?
А музыка заставляет её излагать свой до крайности бесхитростный рассказ - с таким надрывом! - что, если не знать содержания её повествования, можно легко себе вообразить, что на её селение упал метеорит, умерли все, а она чудом осталась жива.
Именно это доказывает, что композитору на литературную основу было вообще начхать.
Его пёрло лишь с его гениальной музыки, как с имодиума.
Сейчас заголосят - а как же "Князь Игорь"?
Так сразу и возражу - а где вы там видите оперу?
Что вы сможете напеть из неё? О, дайте, дайте мне свободу?
Да-да! Ничего более. А музыки там - где-то на 4 часа.
Вы вообще - пытались ли хоть раз послушать - о чём там поют?
Нет? Почему?
Отвечаю за вас. Потому что вы ничего не сможете разобрать своим ухом.
Там жуют какую-то невообразимую кашу.
А что такое "опера" без разбираемых ухом слов? Это - балет.
И он там есть. Именно вокруг него там всё заверчено. Половецкие пляски.
Поэтому никто не верит князю Игорю, даже он сам. И все понимают, что никакая свобода ничего уже не изменит, кроме того, что можно лохануться ещё один раз.
Вообще, фактология произошедшего так обыденна, что повторена в разных оперных историях сотни раз. Примерно то же, например, позже произошло с Мальчишем Кибальчишем. И пусть об этом мальчугане не написали оперы, она вполне могла бы быть написана, будь пацан хоть немного постарше. Во всяком случае литературного материала на оперу хватило бы. Не на четыре часика, так на два. И именно потому, что определяющая роль отведена музыке.
Я, конечно, не знаю. Можно ли сказать: "любая плохая опера лучше любого хорошего балета"?
Чисто по музыке - нет. А в совокупности, скорее всего - да.
Так-то мне на балет как-то плевать.
Я никогда не стану отговаривать кого-то им наслаждаться.
Но на вопрос о моём к нему отношении, конечно отвечу как всякий нормальный человек.
К числу критериев оценки нормальности человеков отношение к балету является одним из определяющих.
Да, я не люблю балет. Это чувство сильное и взаимное. Как пел Высоцкий, "пусть впереди большие перемены, я это никогда не полюблю".
Мы научились сосуществовать в нашей нелюбви.
Мы не лезем друг к другу.
Я с удовольствием могу слушать "балет", если мне не придётся лицезреть того, что под эту музыку где-нибудь происходит.
И если в это же время куда-то не поехали танки.
* * *
о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о
Решил добавить кое-что.
Написанию заметки предшествовал большой и сложный разговор.
И нужно привести хотя бы один его фрагмент, для более чёткого
понимания побудительных причин.
//Да зачем же мне учить английский?
В Екатеринбурге, в котором я живу и уезжать из которого уже вряд ли придётся, на этом языке говорят мало.
Скажу Вам больше - я и на русском-то мало с кем разговариваю.
Да и знаю язык слабо. Я плохо учился в школе по многим предметам.
Русский - не просто не любил. Ненавидел.
Я и сейчас его не очень... ну, пусть - люблю.
Просто понимаю, что другие языки - гораздо хуже.
Возьмите китайский. Или японский. Это вообще не языки.
Это жалкое подобие безобразия, еле-еле отличающееся от мычания.
Ну зачем?, зачем мне другие языки?
Я буду значительней? Духовно богаче? Умней? Везучей?
Для тех жалких мыслишек, что родятся в моей голове, хватает слабого знания и одного языка.
Мне нравится театр. Мне нравится классическая музыка. Хотя слово "нравится" ничего не объясняет. У него слишком широкий диапазон - от "волшебно" до "ну это вообще говно".
Я из немецкого знаю лишь данке шён и битте шён, но это не мешает мне слушать и понимать Бетховена и слушать (если деваться некуда) и не любить Вагнера. Как-то дозированно любить Баха.
Я не люблю джаз. И уже не полюблю. Хотя концерт Грига мне очень приглянулся, а он почти джазовый. Странно, что он написал его только один (если я не путаю).
Я уже никогда не пойму - почему 21, 23 и 25 концерты Моцарта - лучше 22, 24 и 26.
Мне жаль 2-ю часть "Лунной", которую Бетховен "Лунной" не называл. Кажись, это была "Квази уно фантазиа". А 3-ю надо слушать лишь в исполнении Горовица. Как, например, полечку Рахманинова - лишь в его собственном, в 4 руки с женой.
Я часто не слушаю 2 части разных трёхчастёвых произведений. В 80% случаев это проходняк. Но - не у Рахманинова. Не у Шопена.
Даже у Чайковского, после 1 части 1 концерта, 2-я - вызывает лишь сочувствие.
Я почему Вам об этом пишу.
У меня есть и предпочтения в музыке, и какие-то неприятия.
Возьмите Шнитке. Единственную вещь у него воспринял.
Остальное - рассматривал бы как пытку, которые запрещены международными соглашениями.
Я могу предъявлять претензии к музыкантам. Композиторам.
Я плачу деньги за право слушать их музыку, и хочу, чтобы она соответствовала моим представлениям, ожиданиям.
И если уж меня надули (музыка оказалась фигнёй), то я хочу хотя бы сообщить об этом.
То же самое - и с книжками. Я люблю театр. Я люблю музыку. Но не люблю балет. Я не понимаю - зачем надо в такт, а иногда и поперёк такта, самой проникновенной музыки, которую так слаженно и одухотворённо исполняет целый огроменный коллектив, нужно шевелить своими отростками и нелепо подпрыгивать, что по мнению постановщика этого действа - явно должно бы что-то значить.
Мне достаточно было абсолютно безмолвного взгляда, выражения лица Когана, на концерте которого посчастливилось сидеть в первом ряду, и не посчастливилось зайтись отвратительнейшим кашлем. Я зажал все выхлопные отверстия и глядя на маэстро красными от досады услезившимися глазами, мотнул головой в направлении служебной двери. Музыка не прерывалась.
Оркестр был совершенно невозмутим, хотя в зале уже прошелестел ветерок нежданного веселья. Коган полуобернулся ко мне, как к источнику возможного взрыва, и сделал настолько доброе движение головой плечами и рукой, что в сочетании с выражением лица абсолютно чётко переводилось как: "Дима, я вижу, какая ты свинья; такие гадёныши не должны проникать в зал дальше последнего ряда, с которого так легко уматывать в подобных обстоятельствах; но я вижу на твоей задохнувшейся роже признаки фальшивого раскаянья и понимание, что ты, тварь, изгадил мне концерт; поэтому я даже рад, что ты хоть с шумом, но покинешь этот зал; я улыбаюсь тебе, убийца, как Овод на расстреле; иди и будь ты проклят".
Где-то с год назад было по телику грандиозное событие. Прямая трансляция 9 симфонии Бетховена. Её до этого не исполняли (до тютелек) аж 12 лет.
Я стал слушать. Слушал и матькался. В зале находился некто сбежавший из тубдиспансера.
Вы представляете себе гавканье при полной тишине в зале?
И этого говна было 54 раза за самое, вероятно, героическое исполнение хита. Если бы поседевший от этого дирижёр просто убил тубика, я полагаю дело закрыли бы в порядке самообороны. В любом случае дали бы не больше недели.
Я люблю театр. Я люблю кино. Я люблю актёров. Настоящих, тех.
И конечно люблю Гафта. Его нельзя не любить.
Но почему я должен любить слабые стихи, только за то - что это стихи Гафта.
Я не люблю любых слабых стихов. У Пушкина, например.
И видал у него слабых стихов - не скажу килограммами, но всё равно много.
Почему никто не запрещал Чайковскому писать слабую музыку? Она у него есть.
Её полно у Прокофьева, и мне странны люди, которым именно эта музыка вообще нравится. Она даже под пиво плоха.
Но почему никто не разрешает плюнуть в поэта?
Что за корпоративное "не замай"?
Я ищу в чужих стихах что-то такое, чего я и ищу.
Чего мне не хватает.
Ту самую тайну Золотого ключика, о которой говорил Карабас Барабас.
Но если авторы от меня её скрывают, так пусть хотя бы отвлекают блестящей формой.
А плохо - я и сам могу написать.
23.08.2013 //